Современные границы часто представлены в виде коридоров с бетонными стенами, низким потолком и искусственным освещением, где наблюдатель находится за бронированным стеклом. Такие места, как Кале, Эль-Пасо или Лампедуза, создают атмосферу анонимности, но при этом ясно транслируют идею, что проход является не правом, а скорее уступкой.
Архитектурный язык границ
Этот образ коридора — не исключение, а отражение архитектурного языка, который повторяется на современных границах. Лабиринтообразные аэропорты, сортировочные станции и стены — это архитектура, которая делает враждебность неотъемлемым элементом пространства, показывая, что она выходит за рамки простого закрытого пространства с другой стороны стекла.
В 1975 году Мишель Фуко популяризировал концепцию паноптикума в своей книге «Надзор и наказание», описав тюрьму в круглой форме с наблюдательной башней в центре. Поскольку заключенные никогда не знают, когда за ними наблюдают, они интернализируют надзор и самоконтролируют свое поведение, обеспечивая идеальную дисциплину. Эффективность паноптикума заключается именно в деперсонализации власти или ее преобразовании в геометрическую фигуру, в архитектуру.
Концептуальные проекты и стены
Какая архитектура способна контролировать, наблюдать и ограничивать? Проект «Exodus, or The Voluntary Prisoners of Architecture», разработанный Ремом Колхасом совместно с Элией Зенгельисом, Маделон Врисендорп и Зои Зенгельис, был представлен в 1972 году. Вдохновленный поездкой Колхаса к Берлинской стене, проект превращает «стену» в концептуальное пространственное условие, делая ее структурным элементом самой идеи архитектуры.
Используя намеренно преувеличенный язык, подобно Superstudio, система параллельных стен пересекала центр Лондона, изолируя полосу, функционирующую как территория, и устанавливая дихотомию между добром и злом, включением и исключением. Идея заключалась в том, чтобы превратить специфическое граничное условие в основу взгляда, рассматривающего архитектуру как «гедонистическую науку проектирования коллективных объектов, способных полностью удовлетворить индивидуальные желания». Предполагаемое отсутствие программы в стене, по мнению Колхаса, придавало ей большую стабильность, чем любому другому зданию, что также противоречило преобладающим представлениям о социальной роли дисциплины в тот период.
Тем не менее, рассматриваемая в изоляции стена может быть понята как шедевр в риторическом смысле, но ее функция реализуется благодаря городу, который ее окружает, и именно это городское взаимодействие позволяет ей проявлять свою архитектурную мощь — способность создавать границу.
Граница как слоистая сущность
В коллективной памяти граница часто сводится к воображаемому вектору на карте — черной линии. Однако эта линия содержит множество слоев, представляя собой след, способный разграничить «здесь и там», «мы и они», отражая психопространственный опыт, переживаемый людьми. Граница является реляционной сущностью, сформированной как техническими средствами и устройствами пограничного контроля, так и процессами, которые она сама порождает. Следовательно, это эластичная концепция: для одних она далека и недостижима, для других — легко преодолима.
Территориальный контроль включает институты, законы и административные меры, но он также неразрывно связан с созданием физического пространства. Граница существует не только на карте; она присутствует в квадратном метре, в высоте стены, в ширине коридора, в угле камер.
От бетона до колючей проволоки
Высота известного барьера между США и Мексикой составляет девять метров, что описывается как достаточная высота, чтобы гарантировать смерть любого человека, упавшего при попытке его преодолеть. Это одна из самых знаковых границ мира, поскольку ее разграничивающая функция усилена архитектурным объектом. Здесь граница не просто политическая или социальная — она открыто видна невооруженным глазом.
Но помимо фатальной стены, архитектуры границ встречаются в различных типах. Александар Станичич в книге «Architectures of Resistance: Negotiating Borders Through Spatial Practices» описывает историю пограничного пункта Гевгелиджа на границе Греции и Северной Македонии, и как его архитектурные изменения отражают политический контекст каждого момента.
Он приводит пример, что в 1960 году пункт находился на пике своего развития, являясь главным въездом в Социалистическую Федеративную Югославию из Греции. Демонтаж его модернистской архитектуры в 1990 году ознаменовал распад федеративного государства и предшествовал националистическим проектам, таким как спорный Скопье 2014. В настоящее время Гевгелиджа утвердилась как пространство конфликта, где забор из колючей проволоки вдоль границы служит непреодолимым барьером для тысяч перемещенных беженцев, направляющихся в Западную Европу.
Между дружелюбным модернистским пунктом пропуска и забором из колючей проволоки лежит политическая и культурная пропасть, которая показывает, что многое может сказать архитектура границ. Тем не менее, как и может использоваться как инструмент контроля, она также обладает потенциалом сопротивляться этим границам благодаря своей спекулятивной и предложенной способности.
Возможно ли сделать иначе?
Существуют возможности спроектировать пограничные пункты с учетом человеческого достоинства, зоны ожидания с естественным светом, четкой навигацией и пространствами для детей. Возможны центры приема, которые отказываются от логики содержания под стражей. Однако это исключения, хрупкие перед любым политическим изменением. Это говорит о том, что архитектура, какой бы значимой она ни была, подчинена программе. Пока граница рассматривается как инструмент избирательного исключения, любая архитектура, обслуживающая ее, участвует в этом исключении.
Перед лицом этой сложности стоит упомянуть ряд инициатив. Например, Тедди Круз и Фонна Форман сочетают активизм, исследования и творческое производство для переосмысления того, как конструируются и функционируют границы и окружающие их сообщества. Для них регион между Тихуаны и Сан-Диего является глобальной лабораторией для главных проблем современной урбанизации. В то время как ICE продолжает свои бесчеловечные операции, тысячи мексиканских мигрантов ждут у стены убежища, которое никогда не приходит. Из этого анализа родились Общественные станции UCSD — сеть пунктов в маргинализированных районах по обе стороны стены, где преподавание и исследования совмещаются между государственными университетами и мигрантскими сообществами.
На той же границе выделяется вмешательство, проведенное в 2019 году архитекторами Рональдом Раэлем и Вирджинией Сан-Фрателло, которые установили качели, соединяющие детей и взрослых с обеих сторон стены простым актом игры. Это вмешательство было кратковременным, но достаточно, чтобы обнажить взаимозависимость двух территорий, став символической критикой политики исключения и доказательством того, что действие с одной стороны границы неизбежно влияет на другую.
Наконец, стоит отметить публикацию «Two sides of the border. Reimagining the Region», в которой тринадцать бюро и студенческих групп из США и Мексики, под кураторством Титании Бильбао, используют дизайн и архитектуру для решения социальных, политических и экологических вопросов вдоль общей границы. Среди студенческих проектов, представляющих будущее региона, есть план Марилин Рейес по помощи монаршим бабочкам в их миграции, предоставляя этим нечеловеческим мигрирующим существам место для отдыха в приграничном регионе между Мексикой и США, а также плавучее здание Хэлли Блэк — принадлежащее обоим странам одновременно — которое доводит неолиберализм до предела.
За пределами стены
Несмотря на то, что эти примеры не стирают границу с карты, они показывают, что эту «линию» можно населять иным образом. Качели не разрушают стену, но на мгновение превращают бетон в поверхность встречи, а не только разделения.
Однако, возможно, это предел архитектуры. Она может сделать ожидание менее жестоким, создать более достойные пространства и раскрыть другие формы сосуществования, но вряд ли сможет самостоятельно изменить логику, порождающую эти места. Враждебность границ проистекает не только из изгородей или коридоров, но и из политической программы, которая им придает форму. Вопрос, возможно, не в том, как спроектировать более гуманную границу, а в том, почему современные границы изначально задумываются прежде всего для исключения, а не для принятия. Архитектура лишь материализует этот выбор, выступая в роли построенного зеркала общества.
Недостаток сна может вызвать значительное влияние на когнитивные функции на следующий день. Доклиническое исследование, опубликованное в научном журнале Neuropsychopharmacology, показало, что недосып ухудшает связь между нейронами гиппокампа — области мозга, критически важной для формирования и консолидации новых воспоминаний. В этом контексте кофеин продемонстрировал потенциальную помощь против этого негативного эффекта.
Эксперимент на мышах
Исследователи из Национального университета Сингапура провели эксперимент, лишив мышей сна на период в пять часов. Затем животным в течение семи дней предоставлялся свободный доступ к кофеину, смешанному с питьевой водой. Электрическая активность мозга грызунов отслеживалась для оценки результатов вмешательства, которые указали на признаки восстановления в мозговых цепях после лечения.
Механизмы действия кофеина
Ана Агилар, невролог и специалист по медицине сна из Израильской больницы Эйнштейна, утверждает, что существуют убедительные доказательства того, что сон жизненно важен для консолидации памяти, поскольку именно во время сна мозг организует ежедневную информацию и укрепляет нейронные связи для более долгосрочного хранения. Во время ночного отдыха мозг усиливает соединения и способствует изменениям, необходимым для пластичности мозга. Когда отдых недостаточен или прерывается, этот процесс нарушается, что вредит как обучению, так и закреплению воспоминаний.
Агилар уточняет, что длительное бодрствование приводит к накоплению аденозина в мозге, который действует как ингибитор нейронной активности. Согласно исследованию, кофеин конкурирует с этим аденозином за рецепторы, снижая ингибирующий эффект и способствуя смягчению части повреждений, вызванных недосыпом.
Ограничения и медицинские рекомендации
Важно отметить, что, поскольку это исследование проводилось на животных, полученные результаты не подтверждают действие кофеина на людях. Лусиана Паломбини, пульмонолог и специалист Института сна при Федеральном университете Сан-Паулу (Unifesp), подчеркивает, что необходимо учитывать другие факторы, поскольку недосып влияет на когнитивные функции по множеству механизмов, включая нарушение работы лимфатической системы, ответственной за очистку мозга.
Паломбини советует, что постоянное употребление кофеина для поддержания бодрствования может указывать на то, что качество или количество сна является неадекватным и требует обследования. Она подчеркивает важность борьбы с нынешней глобальной эпидемией недосыпа, вызванной отсутствием приоритета отдыха. Оптимальное потребление должно быть умеренным, с общими рекомендациями до 400 миллиграммов кофеина в день, что эквивалентно примерно четырем чашкам фильтрованного кофе, хотя руководство всегда должно быть индивидуальным в зависимости от состояния здоровья каждого человека.
Для тех, у кого еще нет умной колонки дома или кто хочет расширить свою сеть голосовых помощников, сейчас хорошее время, чтобы приобрести Echo Dot. На Amazon представлены три варианта Echo Dot в разных цветах, чтобы потребитель мог выбрать тот, который лучше всего гармонирует с его пространством. Все эти модели предоставляют приоритетный доступ к Alexa+, которая является улучшенной версией помощника Amazon.
Варианты цветов и функций
Модель Echo Dot черного цвета идеально подходит для помещений, требующих сдержанности и элегантности. Это устройство обладает мощным и ярким звуком для своего размера, подключаясь как по Wi-Fi, так и по Bluetooth. Это позволяет пользователю выполнять голосовые команды для Alexa, управляя умными устройствами, устанавливая будильники и прослушивая музыку.
Белый вариант Echo Dot дополняет интерьеры с более светлой и минималистичной эстетикой. Качество звука имеет более четкие басы, чем можно было бы ожидать от компактной колонки, а подключение через Wi-Fi и Bluetooth обеспечивает большую универсальность использования. С управлением задачами от Alexa и включенным ранним доступом к Alexa+ можно организовать распорядок дня, слушать подкасты и автоматизировать дом, не выходя из дома.
Цветовой акцент и расширенные возможности
Тем, кто хочет добавить цветной элемент в интерьер, рекомендуется синий Echo Dot. Помимо своей отличительной визуальной привлекательности, он обладает всеми возможностями других вариантов: мощный звук, подключение Wi-Fi и Bluetooth и полная интеграция с Alexa. Преимущество раннего доступа к Alexa+ предоставляет пользователю более сложного помощника, способного понимать более сложные контексты и отвечать на запросы более естественно.
Важно отметить, что уровни запасов на Amazon могут значительно колебаться, и такие акции могут быть изменены в любой момент. Если какая-либо из этих моделей вызывает интерес, рекомендуется перейти по ссылке, чтобы гарантировать покупку до изменения коммерческих условий.
Российские ученые разработали метод, позволяющий перовскитному лазеру функционировать без необходимости использования внешней оптической накачки. Для достижения этой цели исследователи задействовали явление миграции ионов, которое традиционно рассматривалось как один из существенных недостатков перовскитных материалов. Эта научная работа была представлена в издании Nature.
Применение лазеров и проблемы перовскитов
Лазер представляет собой прибор, генерирующий узконаправленный, одноцветный луч света. Сегодня лазерное излучение находит широкое применение в различных областях, включая медицину и технологию 3D-печати. Для создания такого луча активная среда должна быть предварительно насыщена энергией, после чего возникающее излучение многократно усиливается в оптическом резонаторе. Ранее возбуждение излучения осуществлялось посредством другого излучения, однако в настоящее время чаще применяется электрическая накачка, при которой энергия подается в активную зону через электрический ток. Такие лазеры отличаются меньшими габаритами и упрощенной интеграцией в электронные устройства.
Галогенидные перовскиты являются особенно перспективными кандидатами для создания подобных лазеров, поскольку их можно производить из раствора, что потенциально снижает стоимость по сравнению с существующими полупроводниковыми методами. Тем не менее, создание перовскитного лазера с использованием прямой электрической накачки оказалось крайне сложным. При воздействии электрического поля в перовските запускается ионная миграция, происходит деформация кристаллической решетки, а затем следует коррозия электродов. Дополнительные сложности включают плохую теплопроводность перовскитных кристаллов, что приводит к быстрому перегреву при высоких токах. Этот перегрев усиливает безызлучательную рекомбинацию, когда электроны и дырки рассеивают энергию в виде тепла вместо света. Хотя охлаждение частично решает эту проблему, оно вызывает повышение сопротивления и нарушает необходимый баланс между электронами и дырками. Таким образом, проблемы с перовскитными лазерами были многочисленными, и попытки устранить одну не всегда приводили к решению других.
Инновационное решение от российских физиков
Российские физики, возглавляемые Анатолием Пушкаревым и Павлосом Лагудакисом из Университета Сколково, нашли оригинальный подход к данной проблеме. Они разместили микрокристалл перовскита CsPbBr3 между двумя электродами, изготовленными из одностенных углеродных нанотрубок, и интегрировали эту конструкцию в оптический микрорезонатор, сформированный двумя брэгговскими зеркалами. После подачи электрического поля в перовските начался ожидаемый процесс ионной миграции и возник p–i–n-переход: у анода образовался слой, обогащенный дырками, а у катода — слой, насыщенный электронами, что способствовало лучшему введению носителей заряда.
Однако дальнейшее воздействие поля приводило к продолжению миграции и проявлению всех негативных последствий, что ухудшало работу устройства. Для остановки этого процесса физики применили двухэтапное охлаждение, отличающееся от стандартного. Сначала устройство было охлаждено до 280 кельвинов, что незначительно замедлило движение ионов, а затем температура была снижена до 8 кельвинов. Это позволило «зафиксировать» p–i–n-переход на требуемой стадии, сохраняя при этом эффективную инжекцию носителей.
Результаты и перспективы разработки
Более того, оптический микрорезонатор способствовал интенсивному взаимодействию света с экситонами внутри перовскита, а охлаждение, предположительно, стабилизировало эти экситоны. Благодаря этим факторам, устройство смогло перейти в рабочее состояние. Авторы фактически трансформировали основное препятствие для электрической накачки перовскитов в элемент собственного решения: сначала они позволили ионам самостоятельно сформировать p–i–n-переход, а затем зафиксировали его с помощью двухступенчатого охлаждения. В настоящий момент устройство функционирует только при экстремально низких температурах, но предложенная российскими физиками методология может быть полезна и для других полупроводников, получаемых из раствора, а также приблизит практическое использование поляритонных лазеров.