एक और दिन बीत जाने के बाद, लेखिका समय की क्षणभंगुरता पर सवाल उठाती हैं। कई लोगों की तरह, उन्होंने भी सलाह सुनी है कि युवावस्था का अधिकतम उपयोग कैसे किया जाए, लेकिन पीछे मुड़कर देखते हुए, वह मानती हैं कि वह हमेशा इन निर्देशों का पालन नहीं कर पाईं। हालांकि समय वापस नहीं लाया जा सकता है, लेकिन उनके लिए वर्तमान क्षण को महत्व देना महत्वपूर्ण है, और वह दावा करती हैं कि उन्हें कुछ दशक खोने जैसा महसूस होने के बावजूद एक काफी समृद्ध जीवन जिया है।
हाल ही में डॉक्टरों ने उन्हें हार्मोन रिप्लेसमेंट थेरेपी शुरू करने और छड़ी के लिए सामग्री चुनने की आवश्यकता के बारे में सूचित किया। लेखिका मज़ाक में कहती हैं कि ऐसे बयान अतिरंजित लगते हैं, क्योंकि पिछले सप्ताह वह दो बार सुबह चार बजे तक घूमती थीं, जिसे उनका मानना है कि युवाओं के लिए सामान्य है। वह अचानक गर्मी की लहरों को पोषण से जोड़ती हैं, न कि उम्र से, यह बताते हुए कि यदि ध्यान से खोजा जाए तो उनके पास कई फायदे हैं।
लेखिका का मुख्य निष्कर्ष यह है कि सभी चेतावनियों के बावजूद, उन्होंने समय गंवा दिया, यह भी जाने बिना। जीवन कई ऐसी परिस्थितियों लेकर आता है जो खुद को साकार करने में बाधा डालती हैं। उनके पास विभिन्न नौकरियां थीं, जिनमें से कुछ उन्होंने बनाए रखीं, लेकिन वे दुनिया की व्यापक यात्राओं और खोजों में बाधा डालती थीं।
लेखिका उन दोस्तों को याद करती हैं जो प्रवासन कर गए और एक बिल्कुल नया जीवन शुरू किया, इसे एक अविश्वसनीय साहसिक कार्य कहते हुए, हालांकि वह स्वीकार करती हैं कि ऐसे अभियान महंगे हो सकते हैं। वह इस बात पर जोर देती हैं कि कई लोगों का भविष्य पूर्वनिर्धारित नहीं होता है, और वे निर्णय बदल सकते हैं और वापस आ सकते हैं। यात्रा पर जाने की इच्छा के बावजूद, लगातार कुछ न कुछ होता रहता था, और वह इन योजनाओं को अस्वीकार करती रहीं।
वह समझती हैं कि जब तक पंख फड़फड़ा सकते हैं, तब तक उन्हें उड़ान भरने की आवश्यकता है, क्योंकि उम्र के साथ कठिनाइयाँ शुरू होती हैं। हालांकि, वह एक विकल्प सुझाती हैं: शायद दूरदराज के इलाकों में जाने के बजाय, किसी पुराने सपने को पूरा करना चाहिए, जैसे कैमिनो की यात्रा करना, ग्लैस्टनबरी महोत्सव में नाचना, स्पा उपचार लेना या खुद को उत्कृष्ट व्हिस्की से लाड़ प्यार करना। उनका मानना है कि किसी अन्य व्यक्ति के जीवन को बेहतर बनाने के लिए कुछ करना और भी बेहतर होगा।
अपनी गलतियों को स्वीकार करते हुए, लेखिका को उम्मीद है कि उनसे सबक सीखा जा सकता है ताकि बचे हुए समय को कम पछतावे के साथ जिया जा सके। अंत में, उन्होंने अपना खुद का सलाह मानने का फैसला किया और अपना सूटकेस पैक कर लिया। अगले ही सप्ताह उन्हें नौकरी के कई प्रस्ताव मिले और अब वह एक उपयुक्त साथी के आने का इंतजार कर रही हैं। वह बताती हैं कि लंबे समय तक अकेले रहने के बाद अचानक लोग सामने आते हैं, और काम की लंबी खोजों के बाद एक साथ शानदार प्रस्ताव आते हैं।
लेखिका कार्रवाई शुरू करने का फैसला करती हैं: जीवन का आनंद लेना, यात्रा की योजना बनाना और खुद को प्राथमिकता देना, बहाने बनाना बंद करना। वह एक दिन बैठकर 'क्या होता अगर' के बारे में अनुमान नहीं लगाना चाहती हैं। जल्द ही वह अपने नए रोमांच की कहानियाँ साझा करने की उम्मीद करती हैं, और पाठकों से भी अपनी कहानियाँ साझा करने का आग्रह करती हैं।