रात में बाथरूम की छत ढह गई, और पीजी में रहने वाली एक लड़की ने अपनी डरावनी कहानी साझा की। उसने बताया कि जब इमारत ढहने लगती है तो ऐसे क्षणों से गुजरना कितना कठिन होता है, यह कल्पना करते हुए कि धूल और धुएं से मौत हो सकती है। वह खुद से पूछती थी कि सत्य निकेतन में रहने वाले लोग 21:30 बजे आराम करने और सोने से पहले कैसे रहते थे।
सोने के लगभग एक घंटे बाद, एक अचानक तेज आवाज आई जो आतंकवादी हमले जैसी लग रही थी। वह और उसकी सहेली डर से चौंक गए, उनका दिल तेज़ी से धड़क रहा था। जल्द ही नीचे से शोर सुनाई दिया, जिससे पता चला कि बाथरूम की छत गिर गई है। लड़की ने जोर देकर कहा कि यह कल्पना नहीं है, बल्कि उसका व्यक्तिगत अनुभव है।
उसने बताया कि तीन साल पहले वह उत्तर प्रदेश से दिल्ली और नोएडा में पीजी में रहने के लिए चली गई थी। इस घटना ने उसे पहली बार मौत के डर का सामना कराया, जिससे उसे जीवन और मृत्यु के बीच चयन के बारे में सोचने पर मजबूर होना पड़ा। वह यह कहानी इसलिए साझा कर रही है ताकि पीजी, रियल एस्टेट या किचन स्टाफ से जुड़े लोग उनकी कठिनाइयों को समझ सकें और उन्हें केवल ग्राहक के बजाय इंसान के रूप में देख सकें।
विशेष रूप से, यह घटना 7 सितंबर को, नोएडा में उसके पीजी में लगभग 22:30 बजे हुई। देर होने के बावजूद, ज्यादा शोर नहीं हुआ क्योंकि वह और उसकी रूममेट काम पर जल्दी उठते हैं। लंबे दिन के बाद वे सो गए, तभी कमरे में एक तेज गड़गड़ाहट हुई, और पता चला कि बाथरूम की छत गिर गई है।
लड़की ने याद किया कि वह बिना किसी आवास के इस शहर में पहली बार आई थी, उसके पिता की सीमित आय थी जिसने उसके ट्यूशन का भुगतान कर दिया था। उसने उपयुक्त पीजी या अपार्टमेंट खोजने में कई दिन बिताए, यह महसूस करते हुए कि इस शहर में अच्छा आवास ढूंढना एक बड़ी किस्मत है। तब से भोजन, सुरक्षा, किराए में वृद्धि जैसी समस्याएं उत्पन्न हुई हैं, जिसके कारण उसे अक्सर अपना निवास स्थान बदलना पड़ा है।
लगभग डेढ़ साल पहले, उसे एक पीजी मिला जहां भोजन अन्य हॉस्टल की तुलना में बेहतर था और 'नैतिक पुलिस' द्वारा कम नियंत्रण था। मासिक शुल्क लगभग 8 हजार रुपये था, जिसके बदले में उसे ये सुविधाएं मिलती थीं। हालांकि, छत के ढहने के बाद उसका डर बढ़ गया। उसने चिंता करना शुरू कर दिया कि अन्य जगहों पर भी ऐसी समस्याएं हो सकती हैं, और उसके विचार सुरक्षा, स्वच्छता, भोजन, पानी, बिजली, इंटरनेट, शोर और गोपनीयता जैसे मुद्दों की ओर मुड़ गए।
उसका सपना है कि वह पर्याप्त पैसा कमाए ताकि एक बड़ा अपार्टमेंट किराए पर ले सके और अपने भोजन का प्रबंधन स्वयं कर सके, लेकिन इस शहर में जीवन यापन की लागत और आय के बीच का अंतर दुर्गम लगता है। वह काम के बाद एक शांत जगह ढूंढना चाहती है जहां सफाई, भोजन, पानी, बिजली या गोपनीयता के उल्लंघन की कोई समस्या न हो।
उसे लगता है कि छोटे शहरों से करियर के लिए आने वाले युवा बहुमंजिला इमारतों की चमक-दमक के बीच महत्वहीन हैं। वे हर महीने उच्च किराया देते हैं, लेकिन बदले में उन्हें केवल कच्ची दीवारें, असुरक्षा की भावना और किसी भी शर्त को मानने के लिए मजबूर होना मिलता है। जब उसने मालिक से टूटी हुई छत के बारे में शिकायत की, तो उसने अस्पष्ट रूप से जवाब दिया: 'कभी-कभी ऐसा होता है, कारीगर इसे ठीक कर देगा, तुम इतना क्यों घबरा रही हो?' उस पल उसे एहसास हुआ कि उसके लिए यह संपत्ति को मामूली नुकसान था, जबकि इस छत के नीचे उसका जीवन और उम्मीदें थीं जो उसके माता-पिता ने उस शहर में उस पर रखी थीं।
अब, जब वह सोती है, तो पंखे की हल्की सी आवाज भी खतरे का अहसास कराती है और उसे जगा देती है। सुबह सिंक पर मुंह धोते समय भी, उसकी नज़र लगातार छत की दरारों पर टिकी रहती है, डरती है कि कहीं और कोई हिस्सा न गिर जाए। जिस शहर में वह अपने सपनों को साकार करने और अपना जीवन बनाने आई थी, वहां अब हर रात अगली सुबह सुरक्षित देखने की प्रार्थना में बीतती है। अपने कमरे में, जिसके लिए वह अपनी आय का एक बड़ा हिस्सा चुकाती है, वह अलगाव और आतंक की एक अजीब भावना महसूस करती है जिसे केवल वही समझ सकता है जिसने ऐसे रातों का अनुभव किया हो।

