एक समय चार्ल्स मैन्सन के हाथों में गिटार था और उसकी आँखों में हॉलीवुड का सपना था। वह फ्रैंक सिनात्रा की तरह प्रसिद्धि हासिल करना चाहता था। जेल और अपराधों से भरे अपने अतीत के बावजूद, वह अपनी प्रतिभा पर दृढ़ था और मानता था कि लॉस एंजिल्स की शानदार दुनिया उसे पहचान देगी। हालांकि, उसका भाग्य एक अलग रास्ते पर चला गया। प्रसिद्धि की तलाश में, मैन्सन धीरे-धीरे एक पंथ नेता में बदल गया, जिसके शब्द लोगों को किसी भी कार्य के लिए प्रेरित कर सकते थे। यह सवाल उठता है कि जेलों और सुधार गृहों में पले-बढ़े इस छोटे अपराधी ने लोगों पर इतना गहरा प्रभाव कैसे डाला?
यह कहानी अभिनेत्री शैरॉन टेट की भयानक मौत से कहीं अधिक है, जो आठ महीने की गर्भवती थीं। यह एक पागल व्यक्ति की कहानी है, जिसकी महत्वाकांक्षाओं, असुरक्षा और चिंता ने एक ऐसी दुनिया बनाई जो बाद में अमेरिका में सबसे भयानक अपराधों में से एक का केंद्र बन गई।
मैन्सन को समझने के लिए, उस युग के अमेरिका को देखना आवश्यक है जहाँ उसने धीरे-धीरे अपनी जगह बनाई। यह 1960 का दशक था - अमेरिकी इतिहास का सबसे उथल-पुथल भरा दौर। सड़कों पर वियतनाम युद्ध के खिलाफ विरोध प्रदर्शन हो रहे थे, नस्लीय भेदभाव व्यापक था, और युवा पीढ़ी सामाजिक संरचनाओं को चुनौती दे रही थी। जीवन, नैतिकता और परिवार के पुराने मानदंड सवालों के घेरे में थे। ऐसी परिस्थितियों में, सैन फ्रांसिस्को के हाइट-एशबरी क्षेत्र ने इस नई प्रतिसंस्कृति का प्रतीक बन गया। यहां स्वतंत्रता का मतलब केवल राजनीतिक मुक्ति नहीं था, बल्कि अपने नियमों पर जीने की क्षमता भी थी, चाहे वह सामुदायिक जीवन हो, साइकेडेलिक ड्रग्स का सेवन हो, मुक्त संबंध हों या सामाजिक व्यवस्था के खिलाफ विद्रोह।
इसी मिट्टी ने मैन्सन को समान विचारधारा वाले आवारा लोगों के बीच अपनी जगह खोजने दी। जेल से रिहा होने के बाद मार्च 1967 में सैन फ्रांसिस्को पहुंचने पर, 32 वर्षीय मैन्सन के पास न तो पैसा था, न सामाजिक पहचान, न भविष्य की कोई स्पष्ट योजना। लेकिन उसके पास एक गिटार, गाने और बातचीत करने का एक तरीका था जिसने जल्दी ही आसपास के लोगों का ध्यान आकर्षित किया।
मैन्सन का आकर्षण फिल्मी हीरो जैसा नहीं था। वह एक छोटा, दुबला-पतला व्यक्ति था जिसने लंबे समय तक कैद बिताई थी। उसके पास लोगों को बनाए रखने के लिए कोई धन, प्रसिद्धि या उपलब्धि नहीं थी, फिर भी वह उन्हें आकर्षित करता था। वह श्रोता को यह महसूस कराने में सक्षम था कि वह उनकी चिंता को समझता है। वह समाज से असंतुष्ट युवाओं से कहता था कि समस्या उनमें नहीं है, बल्कि उस दुनिया में है जिसने कभी उन्हें स्वीकार नहीं किया। धीरे-धीरे, उसके चारों ओर इकट्ठा हुए लोग मैन्सन को उद्धारकर्ता मानने लगे।
युवाओं के लिए, जिनके पारिवारिक संबंध बिगड़े हुए थे और जो घर और समाज में अपनी जगह नहीं ढूंढ पा रहे थे, मैन्सन ने एक वैकल्पिक परिवार बनाया। वह उनके सामने एक साथ तीन भूमिकाओं में आता था: दोस्त, यौन साथी और गुरु। पहले वह उनका विश्वास जीतता था, फिर उन्हें पुराने संबंधों से दूर करता था और धीरे-धीरे उनकी दुनिया को अपने द्वारा सीमित करता था। इसी प्रक्रिया ने हिप्पी के एक छोटे समूह को उस चीज़ में बदल दिया जिसे बाद में मैन्सन परिवार कहा जाने लगा।
इस दुनिया में स्वतंत्रता की घोषणा की जाती थी, लेकिन धीरे-धीरे मैन्सन ने स्वतंत्रता की अवधारणा को भी परिभाषित करना शुरू कर दिया। उसने तर्क दिया कि समाज झूठा है, परिवार पुराना हो चुका है और कानून भ्रष्ट हैं। मैन्सन के साथ रहने वाले लोग खुद को इस प्रणाली से ऊपर मानने लगे। उसके अनुयायियों के लिए जीवन पहले रोमांचक लगता था: साथ रहना, सेक्स, नशीली दवाएं, संगीत और स्थापित सामाजिक नियमों के बिना जीवन। हालांकि, इस स्वतंत्रता के भीतर एक और जाल पनप रहा था - निर्भरता।
लेकिन मैन्सन की इच्छा केवल दूसरों पर नियंत्रण रखने की नहीं थी। वह अपनी योग्यता साबित करने की तीव्र इच्छा भी रखता था। संगीत उसके लिए मुख्य मार्ग बना रहा। वह गाने लिखता था, गिटार बजाता था और मानता था कि उसमें प्रतिभा है जो उसे सामान्य जीवन से प्रसिद्धि की दुनिया में ले जा सकती है। 1967 के अंत में, वह अपने समूह के साथ संगीत उद्योग में संपर्क खोजने के लिए लॉस एंजिल्स की ओर रवाना हुआ। वहां उसकी मुलाकात बीच बॉयज़ बैंड के ड्रमर डेनिस विल्सन से हुई। विल्सन के माध्यम से, मैन्सन की मुलाकात निर्माता टेरी मेलचर से हुई। उसे लगा कि हॉलीवुड बहुत करीब है। वह अपने लिखे गाने दिखाता था, उन्हें रिकॉर्ड करता था और उम्मीद करता था कि कोई उसे मौका देगा, लेकिन हर बार उसे निराशा का सामना करना पड़ता था।
मेलचर से निराशा के बाद, मैन्सन का परिवार स्पैन रेंच (Spahn Ranch) पहुंचा। यह लॉस एंजिल्स के बाहर एक पुराना फिल्म सेट था, जहां पहले वेस्टर्न और टेलीविजन शो फिल्माए जाते थे। अब यह जगह जीर्ण-शीर्ण थी। मैन्सन के लिए यह जगह आदर्श साबित हुई। अब मैन्सन केवल स्वतंत्रता और समुदायों के बारे में बात नहीं करता था। उसने धर्म, नस्लीय तनाव, नशीली दवाओं और पॉप संस्कृति के विभिन्न पहलुओं को मिलाकर अपनी अजीब दुनिया बनाना शुरू कर दिया।