В рамках Национальной недели дикой природы рассматриваются различные способы, которыми человеческий выбор влияет на взаимоотношения с дикой природой, включая то, что мы выращиваем, во что верим, потребляем и как понимаем животных. Серия из четырех историй исследует повседневные конфликты и связи, а также людей, которые находят более продуманные способы сосуществования с дикими животными.
Слоны учатся миру подобно тому, как дети узнают новое место: они следуют за кем-то, наблюдают за шагами и постепенно осваивают дорогу. Их учебным классом является лес, простирающийся на две страны, а учителем часто выступает самая старая самка в семье, которая прошла этот путь десятилетия назад.
До рассвета стадо слонов начинает движение. Впереди идет самая старшая самка, которая движется уверенно, не останавливаясь, чтобы искать путь вперед, и не колеблясь на развилке троп. Ее ориентиром является память — ее собственная и память ее матери.
Позади нее остальная часть стада следует в один ряд. Матери держат детенышей близко к себе. Это впечатляющее зрелище, когда стадо из около 60 слонов пересекает железнодорожные пути между Хабаипуром и Ламсакхангом, благодаря героическим действиям Локо Пилота Даса и Ассистента Локо Пилота Умеша Кумара 16 октября.
Ни один из детенышей никогда не совершал этого путешествия, однако к концу дня они пересекут реку, войдут в другую страну и достигнут лесов. Вдоль ландшафта Террай Арк стада перемещаются туда и обратно между заповедником Катарниягат в штате Уттар-Прадеш и национальным парком Бардия в Непале, используя те же лесные коридоры, по которым их семьи шли поколениями.
Слоны обладают культурой, и каждое путешествие служит способом передачи этой культуры. Ответ на вопрос о значении культуры для слона начинается у реки.
Уроки в движении
Когда стадо достигает реки Геруа, течение после дождей сильное, но матриарх входит первой. Молодые самки следуют за ней, а самые маленькие детеныши останавливаются на берегу, ставя ноги точно там, где стояли их матери ранее. Взрослые инстинктивно замыкают строй, образуя свободный круг вокруг самых юных членов семьи во время перехода через реку.
Консервационисты отмечают, что при ближайшем рассмотрении это выглядит не просто как обычный переход через реку. По словам Апурва Дикшита, сотрудника Индийской лесной службы и дивизионного лесного инспектора отдела Катарниягат, слоны продолжают возвращаться, поскольку Террай по-прежнему предоставляет связанную среду обитания, обильные водные и пищевые ресурсы. Он отмечает, что в регионе Террай много воды, обширное выращивание сахарного тростника и подходящая среда обитания, хотя фрагментация среды обитания в других местах может влиять на их поведение.
Дикшит также считает, что изменения в части ландшафта Непала могут формировать, как стада используют коридор сегодня, делая связанные леса в индийском Террай все более важными. Однако больше всего его поражает сам переход через реку. Он говорит, что это одно из самых красивых зрелищ, которое можно увидеть — целые стада пересекают вместе, а детеныши часто останавливаются, чтобы поиграть в воде или попытаться плыть, пока взрослые ждут, что демонстрирует их глубокую социальность.
Эти моменты сложно передать цифрами. Детеныши учатся, где река достаточно мелкая для перехода, как двигаться по течению, когда ждать, а когда следовать. Им никто не дает инструкций; они учатся, просто находясь рядом, подобно ребенку, который учится переходить оживленную дорогу, держа родителя за руку и копируя его движения.
В биологии культура определяется как знания и поведение, усвоенные социально и передаваемые из поколения в поколение, а не наследуемые по ДНК. Для слонов это включает миграционные маршруты, кормовые участки, общение, реакцию на опасность и даже сроки сезонных перемещений. Их мир строится не только на инстинктах, но и на памяти.
Теперь даже закон начинает догонять
17 августа 2026 года Верховный суд вмешался, чтобы защитить эти древние пути, четко заявив, что слонов нельзя останавливать только потому, что их путешествие пересекает фермы или населенные пункты. На слушании по вопросу защиты экологических коридоров дикой природы, трехсудьявая коллегия под руководством Главного судьи Индии Сурья Канта постановила: «Мы очень ясно понимаем, что на пути дикой природы не должно быть препятствий. Стада слонов имеют практику дальних путешествий».
Суд поручил Центру провести новый общенациональный обзор слоновьих коридоров и выявить препятствия, подчеркнув, что ущерб урожаю не может служить оправданием для блокирования традиционных маршрутов.
Живая библиотека стада
В центре этой системы находится матриарх. В отличие от видов, где лидерство зависит от физической силы, слоны руководствуются опытом. Самая старая самка несет в себе десятилетия знаний, накопленных в результате многократных путешествий через леса, реки и луга. Она помнит, какие водопои выживают в самые сухие лета, знает, где восстанавливается бамбук после дождей и где скрываются богатые минералами соляные площадки. Она распознает безопасные места для пересечения рек и понимает, какие маршруты стали сложнее из-за изменений ландшафта.
Ее память становится картой стада. Иногда эта карта определяет, кто выживет. Исследователи, изучавшие африканских слонов в Танзании во время сильной засухи, обнаружили поразительный факт: семьи, возглавляемые старшими матриархами, которые помнили о предыдущей засухе и знали, где еще можно найти воду, теряли значительно меньше детенышей, чем семьи, возглавляемые молодыми самками.
Таким образом, миграция — это гораздо больше, чем просто перемещение между двумя точками.
Почему слоны возвращаются
По всей Индии, от биосферного заповедника Нилгири на юге до лесов Ассама, Одиши, северного Западной Бенгалии и Террай, стада продолжают следовать древним путям, ныне признанным слоновьими коридорами. GPS-отслеживание показало, что слоны с поразительной точностью неоднократно возвращаются к тем же местам пересечения рек, лесным полянам и сезонным кормовым угодьям. Они не бродят в поисках среды обитания; они повторяют маршруты, изученные предыдущими поколениями.
Коридор слонов Катарниягат является одним из самых ярких примеров этой непрерывности. Простираясь через Индию и Непал, он соединяет заповедник Катарниягат с национальным парком Бардия, позволяя слонам, тиграм и носорогам свободно перемещаться по экологическому ландшафту, который существовал до политических границ. До того, как международная граница разделила две страны, эти леса представляли собой единую экосистему, и слоны ведут себя так, будто это так и есть.
Ситаншу Дас, помощник менеджера проектов (биоразнообразие) в Обществе природы и дикой природы (NEWS), отмечает: «Присутствие естественных барьеров, таких как реки, не является проблемой. Плохо продуманное развитие, приводящее к потере и фрагментации лесов, влияет на передвижение слонов по ландшафтам и препятствует связности». Он добавляет, что когда коридоры исчезают, слоны рискуют потерять возможность передать знания, накопленные на протяжении поколений. Детеныш, которому не позволяют пройти по традиционному маршруту, не сможет его изучить, и если достаточное количество поколений пропустит это путешествие, вся миграционная традиция может исчезнуть.
Понимание этого меняет подход к сохранению в таких ландшафтах, как Катарниягат. С октября 2023 года программа Гаджамитра (Друг слона) поставила местные сообщества в центр этих усилий. Жители, прошедшие обучение в рамках этой инициативы, следят за перемещениями слонов, предупреждают близлежащие поселения, патрулируют границы лесов и помогают безопасно направлять стада, не причиняя вреда.
Аджанта Дей, заместитель секретарь и директор программы в NEWS, заявляет: «Наша цель — не только уменьшить потери урожая или ущерб имуществу, но и создать среду, где люди и слоны могут безопасно и устойчиво сосуществовать». Он подчеркивает, что в NEWS будущее сохранения заключается в сочетании науки, управления сообществом и прочных институциональных партнерств.
Для лесных чиновников эти переходы напоминают им о том, насколько глубоко укоренены эти традиции. Таким образом, детеныш, плещущийся в реке Геруа, делает больше, чем просто играет; он репетирует путешествие, которое повторит на протяжении всей своей жизни. Годами отныне один из этих детенышей станет матриархом. Она возглавит следующее поколение через те же леса, остановится на знакомых поворотах реки и выберет пути, которые впервые изучила, идя рядом со своей матерью. Так выживает их культура.
