Когда Фаузия Шейх прибыла в Куч между 3 и 7 сентября, она ожидала увидеть Банни после сезона муссонов: сезонные пруды, наполненные водой, и луга, покрытые травой, по которым паслись буйволы Банни. Однако вместо этого она обнаружила ландшафт, все еще ожидающий дождя.
Шейх сообщила изданию The Better India, что, поскольку наступил муссон, растительности должно было быть много, и территория должна была превратиться в водно-болотное угодье, но она оставалась просто землей с почти отсутствующей растительностью.
Недостаток воды был очевиден повсюду: пруды высохли, а реки и сезонные источники воды обмелели. Трава, которая поддерживает пасторальную экономику Банни, едва появилась.
Муссон, который не пришел
К началу сентября Куч получил лишь около 29–30% от нормы сезонных осадков, а некоторые талуки получили менее десятой части привычного объема. Уже 2 сентября район фиксировал дефицит осадков примерно в 60%, а к 13 сентября этот дефицит увеличился до 70%, при этом было зарегистрировано всего 149,7 мм осадков при норме в 499,8 мм.
Последствия сначала затронули сельское хозяйство. В этом году было возделено около 4,82 лакха гектаров, однако только около 1,8 лакха гектаров имели орошение. Сама посевная площадь значительно снизилась по сравнению с примерно 6,5 лакха гектаров в предыдущем году. Для фермеров, сумевших засеять поля, длительная засуха привела к тому, что урожаи испытывали нехватку влаги.
Однако пасторальные общины Банни сталкиваются с иной проблемой. Их поля — это луга, а их урожай — скот. При этом их источники воды должны функционировать на фоне ландшафта, где грунтовые воды часто соленые.
Когда исчезает трава
Шейх посетила деревни и поселения, где увидела, как сухой ландшафт влияет как на скот, так и на людей, зависящих от него. Она отметила отсутствие воды в прудах и пересохшие реки. Растительность была скудной; Шейх в основном заметила гандо бавал, или Просопис жулифлора, инвазивный вид, и пилу, местное растение, чьи ветви традиционно используются в качестве натуральных зубных щеток.
Шейх подчеркнула, что гандо бавал не помогает в данной ситуации, поскольку животные и крупный рогатый скот его не едят. Для семей мальдхари нехватка травы вызывает цепную реакцию: животным требуется больше купленного корма, что делает корм дорогим. В результате скот дает меньше молока, а семьи получают меньше молока для продажи.
Шейх пояснила, что корову не хватает молока из-за отсутствия дождя и травы. Она также сообщила, что сухой корм, который ранее стоил около 6 рупий за килограмм, теперь продавался на розничных рынках примерно за 12 рупий за килограмм. Таким образом, проблема заключается не только в дефиците воды, но и в потере травы, поддерживающей пасторальный образ жизни.
Именно здесь традиционные системы водоснабжения Банни предлагают важный урок. Вода присутствует, но не всегда там, где ее ожидают.
На протяжении поколений мальдхари в Банни использовали вирдас — неглубокие колодцы, вырытые в дне сезонных прудов и естественных понижений. Вирда начинается с понимания того, как Банни удерживает дождевую воду. Во время муссонов дождевая вода собирается в неглубоких впадинах и сезонных прудах. Часть этой воды просачивается сквозь почву, образуя относительно свежие слои над более глубокими солеными грунтовыми водами.
Мальдхари традиционно определяли эти места благодаря знаниям, передаваемым из поколения в поколение. Они роют неглубокие колодцы в слой пресной воды и строят их из местных материалов. Варун Сучдай, журналист-путешественник и исследователь из Куча, который много времени провел в регионе, документируя пасторальные и кочевые общины, отметил, что «вирдас становятся очень редкими». Он добавил, что их использование и даже строительство быстро сокращаются.
В этом году снова начинают рыть некоторые новые вирдас, но нет гарантии, что они дадут пригодную для использования воду. Сучдай предупреждает: «Не каждая вирда даст вам пресную воду. Это соленая местность, поэтому многие вирдас просто вытягивают соленую воду и бесполезны».
Но вирдас — не единственный традиционный источник воды, имеющий значение. Сучдай указывает на данды — чашеобразные сезонные водоемы, разбросанные по Кучу. «По всему Кучу около 44 или 45 дандов. Все эти животные, и даже люди, зависят от этих дандов в плане воды».
Однако в этом году вода исчезла быстрее. Сучдай объяснил, что из-за более жаркого, чем обычно, лета, особенно в мае и июне, эти данды высыхали быстрее, а трава также высыхала быстрее нормы. Цитируя отчеты, он сообщил, что производство молока упало примерно на 30% в мае и на 50% в июне, с дальнейшим снижением, о котором сообщалось позже.
Он рассматривает эти небольшие изменения как признаки климатического стресса: «Когда производство молока падает таким образом, это также признак того, через что проходят животные и ландшафт».
Точка зрения эколога
Эколог Четан Мишер считает, что вирдас играют свою роль, но не могут обеспечить все потребности людей. Он подчеркнул важность понимания того, для чего изначально были предназначены эти системы. По его словам, вирдас — это древняя система, но он не считает, что она потерпела неудачу; она остается в целом такой же, как и раньше, но исторически она никогда не была источником пресной воды в современном понимании.
Разница кроется в том, что сообщества исторически называли «пресной» водой. Мишер объясняет, что для них пресная вода — это то, что они пьют, тогда как для местных жителей пресная вода означает нечто, что «не слишком плохое», то есть не абсолютно непригодное для питья, и это не обязательно так хорошо, как вода, которую пьют в городах или в других местах.
В соленом ландшафте Банни вода, доступная через вирда, все еще может содержать значительное количество соли и взвешенных частиц. Мишер описывает ее как «очень мутную воду» и отмечает, что ее относительная пригодность исторически определялась наличием других вариантов.
Он утверждает, что они считали ее пресной, потому что альтернатива была еще хуже. Однако он настаивает, что эта история не должна использоваться для романтизации системы или рассмотрения ее как адекватной замены питьевой воде сегодня.
Мишер заключает, что вирда всегда существовала и помогала людям выживать, но не позволяла им процветать. Это не означает отказ от вирдас; они остаются локально понятным, децентрализованным источником воды, особенно в ландшафте, где скот и пасторальные общины нуждаются в воде близко к месту жительства и выпаса.
Тем не менее, Мишер считает, что сейчас приоритетом является обеспечение доступа людей к воде, которая действительно безопасна для питья. Он также добавляет, что деградация земель из-за инвазивных видов негативно повлияла на грунтовые воды в регионе, создавая дополнительное давление на вирдас. Он предупреждает: «Люди никогда не адаптировались к этой воде. Вам нужно предоставить им лучшую, пригодную для питья воду через трубопровод или цистерну или любым другим способом, который может обеспечить питьевую воду».
Мишер указывает на опасную ситуацию, когда «скот и люди пьют одну и ту же воду». Исторически это могло быть неизбежно, поскольку Банни — чрезвычайно засушливый ландшафт, и в периоды отсутствия осадков у общин было мало альтернатив. Но те же ограничения не должны определять будущее.
Это делает надежную инфраструктуру водоснабжения особенно важной в год, когда традиционные источники находятся под давлением. Трубопровод полезен только в том случае, если вода продолжает поступать.
Некоторые поселения Банни уже имеют подключение к водопроводу. Однако одного только трубопровода недостаточно для обеспечения надежного снабжения. Чтобы инфраструктура водоснабжения работала во время засухи, подача должна быть регулярной, функциональной и способной выдерживать длительные периоды водного стресса.
Путь вперед не должен сводиться к выбору между традиционными и современными системами. Цель состоит не в том, чтобы отбросить старую систему, потому что она старая, или сохранить ее только потому, что она традиционная. Вместо этого, речь идет о понимании того, что каждая система может реалистично обеспечить, признании ее пределов и создании необходимой инфраструктуры для устранения этих пробелов.