В кафе 'Пандум' в Джагдалпуре царила обычная суета: кто-то заказывал чай, кто-то ждал кофе. Молодой человек в оранжевой униформе тихо убирал пол. Он был настолько поглощен работой, что его редко замечали посетители. После начала разговора с ним через издание Aajtak Dot In, вопросы были стандартными: как зовут, как долго работает, какую зарплату получает. Он отвечал на каждый вопрос очень непринужденно. Затем мне задали вопрос: 'Слышали, вы раньше были नक्सलियों, на вас был вознаграждение в восемь лакхов?'
На мгновение он замолчал. Он прислонил метлу к стене, сел на ближайший стул и тихим голосом ответил: 'Да... я ушел в лес примерно в 14 лет'. С этого момента разговор изменился. Передо мной сидел не просто сотрудник кафе; это был человек, который потерял свое детство в лесах Бастара. Он заменил книги оружием, научился обращаться с ним и видел жизнь в नक्सле-лагерях, а затем решил выйти из леса и выбрать новую жизнь.
Лакхму рассказывал свою историю без какого-либо драматизма. Казалось, он не хотел повторять свое прошлое, но и скрывать его не желал. Он вспоминал, что ему было около 14 лет, когда он попал в лагерь नक्सलियों. Тогда он не понимал, что правильно, а что нет; то, что было перед ним, казалось ему единственным миром. Каждое его слово звучало так, будто кто-то открыл старый шкаф спустя много лет. Он рассказал, что после попадания в лес его жизнь полностью изменилась. Утро начиналось с бега, затем следовала тренировка с оружием, долгие пешие марши. Жизнь в лесу, знание троп, доставка сообщений и постоянная бдительность стали нормой. Постепенно он освоил стрельбу из винтовок AK-47 и INSAS. По его словам, со временем доверие старших руководителей организации к нему росло, его обязанности увеличивались, и лес стал его единственным миром.
Во время беседы впервые на лице Лакхму появилась улыбка, когда он упомянул Фулматми. Фулматми также покинула свою деревню и присоединилась к नक्सнской организации. Она проходила ту же подготовку, жила той же жизнью и проходила те же маршруты, что и другие члены организации. Их первые встречи происходили во время работы, а затем они обсуждали какие-то общие задачи. Постепенно их разговоры углублялись, и однажды они осознали, что среди оружия и в лесу в них оставалось желание жить иначе. Лакхму говорит: 'Мы оба начали думать, неужели вся жизнь пройдет вот так?' В это время начали поступать сообщения от их семей, призывающие вернуться домой, жить обычной жизнью. Фулматми также задавалась вопросом: нужно ли всегда оставаться в лесу? Будет ли у нее когда-нибудь свой дом? Придет ли день, когда можно будет спать без страха?
Именно тогда они приняли решение вернуться в мейнстрим, к нормальной жизни.
Это решение заключалось не только в отказе от организации; оно также означало отказ от страха. С одной стороны была नक्सлская организация, с другой — полиция. Между ними находились двое людей, которые всего лишь хотели новой жизни. Лакхму рассказал, что они выразили желание вернуться домой перед старшими членами организации. После этого они выбрали путь самоотречения. По его словам, начало было непростым, в душе было много страхов, но одно было ясно: больше никогда не возвращаться в лес. После сдаче они впервые увидели будущее. Через некоторое время они поженились. Сегодня они муж и жена, работающие в кафе 'Пандум' в Джагдалпуре. Лакхму занимается уборкой и получает около 9 тысяч рупий в месяц. Фулматми также работает там и вносит равный вклад в содержание дома своим заработком. Эта работа может показаться незначительной для крупного города, но для Лакхму это не просто работа; это свидетельство той жизни, которую он начал проживать во второй раз.
Когда я спросил его, скучает ли он по лесу, он тут же ответил: 'Нет... больше нет'. Затем он немного помолчал и добавил: 'Теперь есть покой. Мы работаем, и на то, что получаем, мы живем. Ночью не приходится спать в страхе'. В его ответе, возможно, скрыта вся история.
'Пандум', расположенное на территории полицейского участка Джагдалпура, — это не просто место для продажи чая и кофе. Это символ нового начала для тех, кто покинул путь насилия и выбрал обычную жизнь. Слово 'Пандум' происходит из языка Гонди и означает встречу и единение. Это кафе было открыто главой правительства Чхаттисгарха Вишну Девом Саем. Это кафе также отражает меняющуюся картину мира и реабилитации в Бастаре.
Клиент, приходящий сюда, возможно, не знает, что сотрудник, который протирает его стол или подает ему чай, когда-то бродил по лесам Бастара с оружием. Но в этом и заключается величайшая красота этого места: здесь люди определяются не своим прошлым, а настоящим. Разговор закончился. Он снова поднялся, взял метлу в руки и так же непринужденно приступил к работе. Прощаясь.


