Южноафриканский певец и автор песен Джимми Невис поделился мыслями о том, как церковь стала для него первым знакомством с музыкой, и почему этот ранний опыт продолжает оказывать на него влияние.
Южноафриканский певец и автор песен Джимми Невис поделился мыслями о том, как церковь стала для него первым знакомством с музыкой, и почему этот ранний опыт продолжает оказывать на него влияние.
Выросший в семье пастора, Невис рассказал, что раньше сцены и студийных записей его музыкальная жизнь началась в рамках церковной деятельности. Он вспоминает, что играл на фортепиано для церкви, и считает, что существует нечто особенное, когда поклонение является одним из первых контактов человека с музыкой.
По его мнению, это всегда было связано с особым чувством связи. Он подчеркнул, что когда ты растешь в церковной среде, где присутствует музыка, это выходит за рамки личного исполнения; это становится частью чего-то более масштабного.
Невис отметил красоту этой перспективы, поскольку для многих людей церковь превращает музыку из простого выступления в общий переживаемый опыт. Его воспоминания о детстве сформировались в хоре сильной церковной семьи. Он помнит, как стоял среди разных голосов, которые, тем не менее, идеально сочетались друг с другом.
Присутствовали альты, сопрано, теноры и басы, каждый исполняя свою партию. В одиночку они звучали красиво, но вместе создавали нечто большее, чем мог представить один человек. Важнее была не сама песня, а чувство, которое возникало, когда все делили один момент.
Этот опыт научил его слушать и осознавать, что музыка способна объединять людей, что у каждого голоса есть свое место, и что песня может нести смысл, выходящий далеко за пределы исполнителя. Возможно, именно это и является магией начала карьеры многих артистов — прежде чем появились сцены и прожекторы, им напомнили, что музыка всегда связана с соединением.
В следующем месяце внимание мирового литературного, академического и активистского сообществ будет сосредоточено на Йоханнесбурге, поскольку признанная палестинско-американская писательница, ученый, поэтесса и защитница прав человека Сьюзан Абульхава прибывает для масштабного гастрольного тура.
Сьюзан Абульхава возвращается к аудитории Южной Африки, которая глубоко понимает террор государства, спустя тринадцать лет после своего участия в фестивале в 2013 году. Ее визит включает проведение Четвертой ежегодной мемориальной лекции в память о Ширин Абу Аклех в Университете Йоханнесбурга, запланированной на 26 августа.
Приглашенная Факультетом гуманитарных наук и Инициативой Южноафриканского исследовательского председателя в области образования общин, взрослых и работников, Абульхава представит доклад под названием «Торговцы смертью, цивилизационное неприятие, коренной этос, вооруженное сопротивление и сторителлинг». Эта лекция служит памятным знамением Ширин Абу Аклех, журналистки Аль-Джазиры, погибшей от снайпера Израиля в Дженине в 2022 году. Одновременно она станет прямой критикой глобальной политической структуры, способствующей продолжающимся зверствам в Газе.
Абульхава представляет палестинскую борьбу как цивилизационное нежелание подчиняться гегемонному колониально-поселенческому проекту, привлекая образ торговцев смертью. Она напрямую связывает физическое уничтожение палестинских тел с финансовыми отчетами транснациональных оборонных подрядчиков. В начале 2024 года Абульхава дважды пересекала границу в Газу во время самых интенсивных бомбардировок в современной истории, используя свои научные и медицинские полномочия для обхода блокад.
В сотрудничестве с Ассоциацией культуры и свободного мышления Абульхава проводила семинары по написанию текстов для 18 молодых палестинцев, перемещенных в переполненные палаточные лагеря. Они использовали совместный акт письма как инструмент выживания. Эти семинары привели к выпуску сборника 2026 года под названием «Каждый момент — это жизнь: Газа во время геноцида», который она совместно отредактировала с Хузамой Хабайеб. Сборник имеет билингвитный формат, сохраняя оригинальные арабские тексты наряду с английскими переводами, чтобы английский язык не искажал голоса людей. Он вынуждает читателя столкнуться с человеческими реалиями посреди этнических чисток в прямом эфире.
Авторы документируют свой переход от комфорта к сильному лишению. Самья рассказывает о нежном взаимодействии со стариком, чинившим обувь в руинах, демонстрируя сумуд, или стойкость, поддерживая общественное достоинство. Саджа Лахам описывает, как прятала любимые книги в шкафу, пытаясь сохранить культурное наследие против школадида (систематического уничтожения образовательного и культурного наследия). Гассан Салам исследует психологическую травму мимолетной надежды через тревожное воспоминание о спасенном ребенке, который ненадолго стал его сыном, прежде чем погибнуть от насилия. Фатима подчеркивает крайние риски, на которые люди идут ради базового человеческого достоинства, проходя в опасную зону, гудящую военными дронами, просто чтобы достать одежду.
Критики отмечают, что написание и тщательная редактура этих историй через обрывистые интернет-соединения под падающими бомбами является актом высшего сопротивления. Это подобно задержке дыхания перед стиранием памяти.
После второго визита в Газу Абульхава спровоцировала глубокую критику того, как мировое сообщество контролирует палестинскую речь. Она обобщает эту дилемму проницательным наблюдением, отмечая, что от палестинцев ожидают не только стать свидетелями собственного геноцида, но и следить за своей речью, чтобы не оскорбить виновников. Это отражает ее постоянную борьбу с западными СМИ. Когда издательство The Guardian поручило ей написать колонку-мнение, старшие редакторы потребовали удалить слово «холокост» при описании уничтожения палестинского народа. Абульхава отказалась от этого редакционного условия, утверждая, что масштаб и садизм, причиненные Газе, делают это единственным лексическим выбором, способным передать реальность кампании по истреблению. Отклоненный эссе позже было опубликовано Novara Media под заголовком «Я ездил в Газу. То, что я увидел, было Холокостом».
Чтобы понять значимость предстоящего визита, достаточно проследить траекторию ее литературной карьеры, которая служит хранилищем коллективной памяти палестинской диаспоры. Среди ее крупных работ — «Утро в Дженине» (2010), многопоколенческая сага о перемещении палестинской семьи после Накбы 1948 года; «Синий между небом и водой» (2015), повествование о семье, вынужденной покинуть деревню и отправиться в Газу, смешивающее фольклор с суровой реальностью оккупации; и «Против бесчувственного мира» (2020), мощное исследование политического заключения и стойкости человеческого духа.
Абульхава отказывается ограничивать свои слова только бумагой; ее литературные достижения связаны с пожизненным материальным активизмом. В 2001 году она основала Playgrounds for Palestine, НПО, занимающуюся созданием безопасных пространств для детей в лагерях беженцев. Эта бескомпромиссная защита сделала ее целью израильского государства. Она подвергалась громким депортациям в 2015 и 2018 годах, причем последняя произошла по пути на литературный фестиваль, что стало физическим проявлением цензуры, с которой она борется в своей работе.
Предстоящий августовский тур по Южной Африке знаменует собой критический момент в глобальном дискурсе о правах человека, литературе и деколониальном сопротивлении. Через свой обширный корпус работ Сьюзан Абульхава десятилетиями создавала хранилище палестинской памяти. Публикация «Каждый момент — это жизнь» знаменует собой глубокий сдвиг в ее роли как культурного деятеля, доказывая, что сторителлинг функционирует как акт онтологического выживания. Пока торговцы смертью продолжают свою торговлю, голоса, исходящие из руин Газы, настаивают на том, что дыхание, память и их повествования в конечном итоге переживут бомбы.
Иранский исследователь и историк Мохсен Дерекех заявил в понедельник, что Керманшах входит в число старейших известных мест человеческого расселения на Иранском плато и в Западной Азии. Археологические данные свидетельствуют о присутствии человека, датируемом аж миллионом лет.
По случаю Национального дня Керманшаха Дерекех сообщил изданию IRNA, что находки, сделанные в пещерах, скальных убежищах и доисторических местах по всей провинции, утвердили Керманшах как один из ключевых центров изучения ранней эволюции человека и доисторических обществ в регионе.
Благодаря обильным водным ресурсам, благоприятному климату, богатой растительности и горам Загрос, Керманшах стал одним из первых мест обитания людей на Иранском плато и в Месопотамии, согласно археологическим свидетельствам, которые привел Дерекех.
Места, такие как Шейх Абади Тепе в Динаваре, Годин Тепе, Чая Хазинех, Чая Гаванех, Сараб и десятки других археологических объектов, задокументировали непрерывное заселение человеком от Палеолита до появления исторических цивилизаций.
Научные изыскания в доисторическом прошлом Керманшаха вошли в новую фазу в 1940-х годах, когда американский антрополог Карлтон Кун проводил раскопки в пещере Бисотун. По словам Дерекеха, Кун обнаружил палеолитические останки, включая кость предплечья человека и другой биологический материал, что способствовало пониманию раннего заселения Западной Азии.
Несмотря на то, что более поздние исследования показали, что один из зубов, найденных во время раскопок, не принадлежал человеку, кость предплечья остается одним из важнейших доказательств присутствия ранних людей в Иране, отметил он.
В 1959 году американский археолог Роберт Брейдвуд и его команда провели дополнительные работы на таких объектах, как Асиаб Тепе, Ганд Жепе, Сараб и Гакиех, расширив знания о доисторическом поселении в этом районе. Обнаруженные на этих раскопках каменные орудия продемонстрировали, что ранние люди жили в этой местности тысячи лет назад.
Дерекех также упомянул раскопки в скальном убежище Варваси недалеко от Керманшаха, где исследователи нашли каменные инструменты, связанные как с неандертальцами, так и с современными людьми. Он отметил, что некоторые ученые предполагают возможность сосуществования неандертальцев и современных людей в этой области.
Археологические изыскания продолжались после Исламской революции в Иране в 1979 году, включая раскопки в пещере Везмех в округе Исламабад-е Гарб иранскими археологами. Несколько зубов, обнаруженных в пещере, были отправлены в исследовательские центры во Франции для датировки, и один был идентифицирован как принадлежащий неандертальскому ребенку, жившему между 40 000 и 70 000 лет назад, добавил Дерекех.
Он охарактеризовал эту находку как одно из наиболее прямых научных доказательств присутствия неандертальцев в Иране и Месопотамском регионе. Кроме того, Дерекех указал на раскопки в другой пещере к северу от Керманшаха, где палеолитические останки животных предоставили исследователям информацию об окружающей среде и образе жизни ранних людей.
Недавние археологические работы выявили свидетельства еще более раннего заселения, причем природные условия региона, включая доступ к воде, растительности и подходящему камню для изготовления инструментов, вероятно, способствовали многократному заселению человека с самых ранних этапов истории. Дерекех подчеркнул, что Керманшах остается одним из важнейших регионов для археологических исследований в Иране и Западной Азии. Он заключил, что изучение доисторических памятников этого региона имеет решающее значение для понимания истории расселения человека на Иранском плато и в Месопотамии. Исследователь также отметил, что Национальный день Керманшаха дает возможность осветить историческое и культурное наследие провинции и поощрить усиление мер по защите ее археологических объектов.
Kylie Jenner выступила в роли промоутера новой коллекции SKIMS от Kim Kardashian. SKIMS выпустила свою коллекцию Everyday Cotton, которая включает новую линейку премиальных хлопковых бюстгальтеров и нижнего белья.
В рамках презентации некоторые ключевые изделия были продемонстрированы основательницей Kylie Cosmetics, 28-летней Кайли Дженнер. Она представила серию фотографий, на которых демонстрировала свою подтянутую фигуру, почти полностью обнажившись. В своем заявлении для прессы Кайли Дженнер отметила: «Мне понравилось участвовать в кампании Everyday Cotton», сопроводив это несколькими чувственными снимками, сделанными в одежде, такой как Triangle Bralette и Thong в оттенке Cocoa Heather. Она подчеркнула, что «эта коллекция по-настоящему передает суть хлопка, который является такой необходимой повседневной тканью».
Дополнительно она заявила, что «бюстгальтеры и нижнее белье мягкие, очень эластичные и такие удобные», добавив, что «посадка замечательная — именно то, чего можно ожидать от SKIMS».
Со своей стороны, 45-летняя Kim Kardashian поделилась в Instagram, что раньше она «никогда не носила нижнее белье», пока создание «самых мягких и эластичных» изделий от SKIMS не изменило ее отношение к этому. В пресс-релизе она акцентировала внимание на том, что «повседневные бюстгальтеры и нижнее белье должны ощущаться так же продуманно, как и все остальное в вашем гардеробе». Она продолжила, что людям не нужно больше базовых вещей, им нужны лучшие, и они создали основные элементы, которые захочется носить ежедневно, переосмыслив продукты SKIMS в самой мягкой хлопковой ткани.
Четыре месяца назад Kardashian привлекла внимание общественности благодаря SKIMS synthetic Hair Micro String Thong, который предлагает «смесь кудрявого и прямого искусственного волоса в двенадцати различных цветовых вариациях», согласно веб-сайту SKIMS. Во время интервью для E! News на красной дорожке в октябре основательница SKIMS рассказала о «волосатом трусиках», имитирующих густой паховый волос, назвав это «просто забавной, глупой идеей». Она упомянула, что другие люди делали нечто подобное, например, Джон Гальяно. Фактически, во время показа высокой моды Maison Margiela в 2024 году 64-летний британский дизайнер украсил своих моделей меркинами — искусственным волосом, предназначенным для генитальной области. Kardashian добавила, что было «так смешно», и она удивлена, что это привлекло столько внимания, отметив, что они провели весь день, смеясь и обсуждая эту тему.
