Автор вспоминает пятничный вечер начала 90-х годов, когда в разных частях страны происходили события, которые позже были адаптированы Голливудом. В то время, во время турнира Ранджи, наблюдалось множество трагических моментов. Одним из таких событий стал матч в Шардже, где индийская команда проиграла, отставая от целевого счета в 262, и была выбита за 190 после выступления пакистанского быстрым игрока Аквиба Джаведа.
Социальный контекст того времени
Автор вспоминает, как возвращался домой после визита к Гупта джи, состоятельному местному жителю, который имел телевизор и систему инвертора-аккумулятора. В Индии тогда богатство часто означало способность изолировать себя от государственных структур, таких как школы, больницы и электроснабжение. Гупта джи делился своим телевизором с детьми и взрослыми колонии, позволяя им смотреть программы, включая матчи Индия-Пакистан, без перебоев.
Эмоциональный отклик на поражения
Когда Сачин был выбит с нуля из-за LBW Аквиба, в комнате повисла общая тишина. Гупта джи подавал сигнал толпе разойтись, поскольку ожидание подачи электроэнергии могло занять два-три рабочих дня. Люди расходились домой, опечаленные. Однако жизнь продолжалась: продавцы пани пури обслуживали клиентов, дети спорили за дополнительную закуску, а автоводители продолжали работать, будто индийский средний состав не вызвал у автора глубокого горя.
Философское осмысление увлечения
Автор задавался вопросом, не открыли ли окружающие секрет более счастливого существования, возможно, просто отказавшись эмоционально привязываться к выступлениям незнакомых людей. Он осознал, что потерял лишь временные переживания, не имеющие значения утром в понедельник. Но спустя несколько лет, когда Сачин забил шестерку над Майклом Каспровичем на том же стадионе в Шардже, все философские размышления прекратились, и зрители снова пришли в восторг.
Изменение отношения с возрастом
С возрастом эмоциональные реакции становятся более сдержанными, так как люди начинают бережно хранить свои чувства, вместо того чтобы рискованно инвестировать их. Хотя просмотр матча до супертайма в воскресенье возможен, поражение команды может негативно сказаться на работе на следующий день, что приводит к более ориентированному на возврат инвестиций (ROI) мышлению. Автор отмечает особый контракт, который крикет заключает со своими фанатами: он требует непропорционально больших эмоциональных вложений, не предоставляя взамен никакого материального выигрыша, дивидендов или баллов лояльности, оставляя лишь воспоминания.
Возвращение к игре
Несмотря на многократные заявления о том, что «хватит», возвращение происходит, например, когда Коли сталкивается с пятым мячом в овере Хариса Рауфа на MCG, и комментатор называет это «ударом императора», вызывая у зрителей мурашки. Крикет остается не просто спортом, а своего рода хронологией, по которой люди измеряют собственную жизнь. Матчи становятся закладками в биографии, напоминая о каждом периоде жизни, когда человек любил крикет, от сидения в гостиной Гупта джи до того, как сам стать таким же богатым человеком.