O autor compartilha memórias da vida na Grey Street, descrevendo cenas relacionadas ao comércio de porcelana, ao trabalho dos motoristas e à presença de gângsteres locais.
No bairro de Chatsworth, era comum ver mulheres vindas de longe para trocar roupas velhas por cachorros de porcelana, jarras e cisnes. Elas expunham suas mercadorias no canto da rua, geralmente perto da estrada principal, atraindo compradores com vozes altas que lembravam um coro de igreja.
O autor nunca conseguiu saber seus nomes, pois todas se autodenominavam 'Mãe'. Embora isso pudesse parecer respeitoso, o autor observa que também refletia a rude anonimidade gerada pelo colonialismo e apartheid, lembrando os tempos em que os brancos chamavam pejorativamente todos os indianos de Durban de 'Mary' e 'Sammy'.
A mãe do autor, Latchamma Alimal Naidu, tentou superar essa divisão. Criada numa fazenda em Hillary, ela possuía um talento notável para falar todos os idiomas indianos, do urdu ao bolivudiano. Em relação aos idiomas africanos, ela conhecia apenas isiZulu e evitava o constrangedor jargão 'Fanagalo'. Seu vocabulário, sotaque e entonação permitiam que ela parecesse uma mulher rural zulú.
Como filho mais velho, o autor sempre acompanhava a mãe por toda parte. Eles frequentemente iam de ônibus para a cidade. Ele recorda os cobradores gritando em camisas 'Town Talk' ou camisas branco-pálidas 'Pointer', cujos macacões pendiam devido ao peso das moedas escondidas nos bolsos dianteiros e traseiros. O autor fazia-lhe perguntas sobre geografia, linguística e história, recebendo dela lições de especialista diretamente no assento.
Ao chegar à Grey Street e ao terminal de ônibus em frente à loja Patel, os gângsteres e motoristas os saudaram, abaixando seus potes. A mãe do autor vestia vestidos elegantes e sapatos de salto baixo, que lembravam o estilo do Sloan Choir em Londres, e destacava-se entre a multidão. O autor observava uma fileira de carros Chevrolet Fleetline, Ford Fairlane e Valiant transportando passageiros de longa distância, enquanto seus vendedores ambulantes gritavam nomes de lugares como 'eMgungundlovu', 'Dukuza' e 'Shepstone'.
Após algumas lições, a mãe o parou e disse: 'Vamos'. Olhando para os homens em ternos de lã sob medida e com charutos, o autor queria ficar e sentir completamente a atmosfera da vida urbana. No entanto, um puxão brusco em seu braço magro o forçava a seguir em frente. 'Não olhe. São gângsteres — Duchene, Saloty, Red League'.
Com o tempo, ele conheceu os TDK — crianças de Duchene da cidade — quando eles visitavam sua tia em Himalaya Flats, na esquina das antigas ruas holandesas e Centanery, perto da Warwick Avenue. Sua tia era magnífica, prendia o cabelo alto, usava batom vibrante e tinha covinhas profundas como o cânion Blyde. Os TDK ajudavam a mãe a carregar sacolas de compras para o apartamento da tia e a realizar tarefas, como pegar pacotes de biscoitos doces de um café embaixo. Em outros momentos, podiam desarmar um indivíduo ousado da cabeça aos pés com um movimento de faca de caça Okapi. O autor também ouviu lendas sobre Bibi Salot, que usava uma pistola com cabo de pérola em meia e um dia atirou em um homem debaixo da mesa.
Quando retornavam ao santuário do ônibus 'Blue Flame' de Ganesha de volta à Higginson Highway e ao Unit 3, ele deixava para trás a agitação associada aos gângsteres. Mais tarde, brincando de fantasiados com os trajes do pai, ele nunca conseguiu recriar a imagem desses homens apoiados nos postes de luz na Grey Street.
Em seu mundo, o caminho típico era calças pretas, camisa branca e gravata borboleta para trabalhar como garçom. Se tivessem sorte, 'contatos' poderiam garantir um emprego em uma fábrica de costura ou móveis. Conseguir um emprego em um banco, mesmo como escriturário, era considerado o auge das conquistas. Em seu pequeno lago, a imaginação não se estendia a obter diplomas ou tornar-se professor universitário.
Tudo mudou subitamente quando Jeffrey da casa rosa do outro lado da rua ingressou na faculdade de medicina, e Charlie Sigapragasen da esquina vizinha começou a estudar para ser professor. Eles criaram novas aspirações. Os pais do autor repetiam constantemente o mantra: 'Estude diligentemente e você poderá ser como esses rapazes'. O pai enfatizava regularmente: 'Leia e você poderá ser como o eloquente orador do Império Britânico, o digníssimo Sr. Srinivasa Sastri'.
Apesar da profunda consciência política do pai, que abrangia comunismo e Consciência Negra, ele não percebia a ironia do colonialismo naquele momento. Em Sastri, ele via apenas um indiano bem educado em um terno elegantemente cortado.
Os antigos ternos do pai foram úteis quando a mãe precisava de algo para trocar por joias de porcelana. Um dia, a mãe perguntou a uma das vendedoras: 'De onde você é, mãe?', quando ficou claro que seu conhecimento de isiZulu era superficial. A resposta foi: 'Mankweng'. Pela primeira vez, o nome do lugar e o idioma deixaram a mãe perplexa. O local ficou gravado na memória do autor, assim como o número de registro de sua grande Ford F-250 amarela: LEB, se ele não se enganar.
Hoje, quando o vintage está na moda, o autor lamenta não ter guardado algumas calças boca de sino largas de Bronson's do pai, em vez das joias deixadas pela mãe em seu testamento.