Mariam Ismail Ballout esperava por uma consulta médica no grupo de entrada da clínica médica móvel em Kandouriyeh, localizada no sul do Líbano. Ao redor desta pequena aldeia montanhosa, que antes era um ponto estratégico que Israel tentou ocupar, a maioria das casas está gravemente danificada ou completamente destruída devido aos bombardeios ocorridos no início deste ano.
A Ballout, de 66 anos, contou ao Middle East Eye, enquanto esperava por medicamentos: «Todas as nossas casas foram destruídas, todas as nossas casas estão no chão, demolidas». Ela acrescentou que sua casa pegou fogo, o que significa que eles não têm máquina de lavar, geladeira ou gás.
Kandouriyeh fica perto de Frana, uma das áreas designadas como «zonas piloto» na província de Nabatieh do Líbano, e está fora da «Linha Amarela» estabelecida por Israel. No entanto, a situação aqui está longe de ser estável.
O Vale de Wadi al-Khujair separa a aldeia da linha de visão direta da presença militar israelense no lado oposto. O único que separa as periferias do povoado das estradas agora inacessíveis é um grande contentor de plástico cercado por pedras e marcado com uma inscrição árabe de aviso sobre o «inimigo».
O prefeito Mohammed Ali Nader informou que cerca de 228 famílias retornaram às suas casas em Kandouriyeh, apesar da falta de abastecimento de água ou eletricidade. Muitos não tiveram outra escolha senão viver entre os escombros de suas residências e dividir edifícios com vizinhos, pois não podem pagar para alugar moradia em outro lugar.
O prefeito observou que a aldeia não sofreu bombardeios diretos por «meses», mas os moradores vivem em um estado constante de alerta elevado, o que, segundo especialistas médicos, tem um profundo impacto em sua saúde mental.
Ajuda Crítica
Almas Al Andari, consultora e psicóloga clínica da Médicos Sem Fronteiras (MSF), de 33 anos, informou ao MEE da clínica móvel que algumas pessoas que anteriormente não tinham problemas de saúde mental agora apresentam sintomas de tais transtornos.
A MSF organiza diariamente unidades médicas móveis nas regiões do sul do Líbano, servindo como apoio vital para aldeias que frequentemente ficam sem acesso a cuidados médicos. Al Andari enfatizou: «Definitivamente vemos muitas pessoas sofrendo de transtornos de estresse agudo. E não podemos diagnosticar formalmente esses sintomas porque a crise ainda continua».
De acordo com a organização, desde o início da guerra em 2 de março, os consultores realizaram 1326 sessões individuais de saúde mental no sul do Líbano, e as equipes confirmam que os pedidos de apoio psicológico na região estão «cronicamente crescendo».
Quando Ballout chegou à clínica da MSF em Kandouriyeh em 28 de agosto, um zumbido constante de drone israelense pairava sobre a aldeia — um som que os moradores chamam de quase diário. A avó de uma menina de 14 anos disse ao MEE: «Eu tenho medo dos drones». Frequentemente, os moradores ouvem o zumbido, mas não conseguem ver os drones que os observam.
Naquele dia, apenas três pessoas vieram à clínica, o que, segundo a equipe médica, foi um número incomumente baixo. No entanto, dos que vieram, dois eram pacientes novos procurando apoio em saúde mental. Al Andari explicou que o número de visitantes diminuiu porque houve ataques aéreos no dia anterior, e as pessoas fugiram novamente da área.
A psicóloga explicou que muitos casos de problemas de saúde mental que ela apoiou recentemente estão relacionados ao conflito deste ano, bem como à ameaça contínua de instabilidade, deslocamento, perda de lares, meios de subsistência e entes queridos.
Apesar do cessar-fogo acordado com mediação dos EUA em junho no Líbano, Israel continua a bombardear áreas, incluindo Nabatieh e Tyre, fora da linha amarela, resultando na morte de dezenas de pessoas. O exército libanês confirmou na semana passada que «intensificou as operações» nas áreas do sul que atualmente não estão sob ocupação, em meio a sinais de escalada de tensões.
Al Andari reiterou: «Definitivamente vemos muitas pessoas sofrendo de transtornos de estresse agudo. E não podemos diagnosticar formalmente esses sintomas porque a crise ainda continua». Ela acrescentou: «Nós encontramos esses sintomas onde as pessoas reagem intensamente a drones ou ataques aéreos, como tensão, hipervigilância, medo, ansiedade constante».
No início deste ano, a organização sem fins lucrativos de saúde mental do Líbano, Embrace, que gerencia a Linha Nacional de Ajuda do país, relatou que o volume de chamadas foi 55% maior durante a guerra de 2026 em comparação com o conflito de 2024.
No entanto, há poucos dados públicos sobre a situação atual da saúde mental no sul do Líbano sob um frágil «cessar-fogo». Mas a realidade no local é dura.
A especialista pública em saúde Farah Kerbadj disse ao MEE: «Eles dormem mal; muitos distúrbios do sono, o que lhes causa muito estresse e faz com que muitos tomem medicamentos relacionados ao sono e condições de saúde mental».
Profissionais de saúde, como a obstetra Riem Farhat da MSF, observam que os pacientes estão frequentemente «muito agitados».
A situação é agravada pela estigmatização em torno da saúde mental e pelas dificuldades em rastrear dados entre famílias deslocadas.
Sempre Prontos para Fugir
Fora do edifício municipal onde a clínica da MSF está localizada, o prefeito de Kandouriyeh informou ao MEE que a necessidade mais urgente da aldeia é o acesso à água, sem o qual as pessoas não poderão cultivar comida suficiente. No entanto, muitas famílias também parecem prontas para fugir a qualquer momento — um sintoma que Al Andari compara à hipervigilância.
O morador Mohammed Ghanem declarou: «Honestamente, estamos fartos. Estamos fartos de guerras; nós já temos guerras suficientes».
Nader explicou: «As pessoas voltam para cá. Mas com qualquer ataque, elas fogem, sentam-se no vale na confluência do rio até que a situação se acalme».
Mohammed Ghanem, um morador local que estava perto da clínica médica, voltou à cidade com sua família em junho, feliz por sua casa ainda estar de pé, mas ele ainda enfrentava dificuldades: «Ontem nós não dormimos», disse ele. Ele também está preocupado com o impacto psicológico da situação em suas duas filhas. Sua mais nova tem quase dois anos, e «ela se acostumou com o barulho ensurdecedor, e agora, quando ouve o barulho, ela tem medo».
Os médicos sugerem que a explicação para o aumento no número de pacientes que procuram ajuda psicológica pode ser dupla: as pessoas estão potencialmente mais conscientes do apoio à saúde mental no Líbano e superam o antigo estigma, mas também estão mais desesperadas.
O consultor Georges Jeray, dos subúrbios do sul de Beirute, onde a MSF instalou outra clínica móvel, explicou que eles veem casos de problemas de saúde mental em ondas, sendo que uma delas é esperada daqui a cerca de seis meses da guerra deste mês. Ele observou: «Normalmente, este é o tempo que o cérebro precisa para realmente processar a situação, para poder pensar no que as pessoas estão passando». Ele continuou: «E o sistema nervoso central se acalma nesses períodos, então outras partes do cérebro são ativadas».
Quando a sessão na clínica de Kandouriyeh estava chegando ao fim, outro som inesperado interrompeu o silêncio na cidade e abafou temporariamente os drones lá em cima. Um sorveteiro rosa pálido com vidro de janela quebrado passava lentamente pelas ruínas das casas, representando um raro vislumbre de normalidade em forma de tilintar brincalhão. Mas quando o som do sorveteiro diminuiu lentamente nas colinas, ele foi substituído novamente pelo zumbido ameaçador dos drones.