A Casa do Dragão melhora na terceira temporada enquanto Homem-Aranha quebra recordes de bilheteria

A newsletter de Cinema e Streaming do Olhar Digital, destinada aos assinantes do Clube Olhar Digital, aborda a redenção de A Casa do Dragão e os recordes de bilheteria do novo filme do Homem-Aranha.

Mesmo que a segunda temporada de A Casa do Dragão tenha gerado insatisfação, recomenda-se assistir ao final da terceira temporada, programado para o dia 09, pois a série demonstrou uma correção de rumo. Essa mudança transcende os elementos de fogo e dragões.

No cinema, o mais recente filme do Homem-Aranha alcançou êxito estrondoso, quebrando recordes de arrecadação. O longa apresenta uma visão humanizada de Peter Parker, um indivíduo solitário que enfrenta grandes transformações, ao mesmo tempo em que estabelece os elementos para o futuro do Universo Marvel nas telas de cinema.

Quando a segunda temporada terminou, grande parte da discussão focava no ritmo, com a sensação de que a série dedicara oito episódios a preparar uma guerra que demorava a começar. Contudo, com apenas um capítulo restante do terceiro ano, o debate mudou drasticamente. A percepção inicial foi de que a produção havia reencontrado o equilíbrio, como se a segunda temporada tivesse acabado apenas no início da terceira.

Um dos motivos principais é que a trama finalmente cumpre o que prometeu desde o início do conflito entre as facções da família Targaryen. No entanto, a alteração não reside apenas em aumentar as batalhas visuais; o que mudou foi a maneira como elas ocorrem. As lutas passaram a ser consequências diretas das decisões políticas e pessoais dos personagens, um ponto frequentemente destacado pela crítica: o conflito deixou de ser apenas esperado e passou a ser sentido.

Curiosamente, os dragões, que sempre foram o foco das campanhas promocionais, não são o principal motivo dos elogios. A Variety aponta que são as pessoas que dão valor a A Casa do Dragão, classificando os dragões como meros «lagartos voadores de CGI» que complementam o espetáculo. A crítica enfatiza o retorno às bases da franquia, valorizando cenas de negociação, alianças frágeis, traições e conversas privadas tanto quanto as sequências de ação.

Essa evolução é notável nos protagonistas. Emma D’Arcy parece estar em seu melhor desempenho como Rhaenyra Targaryen, superando a hesitação anterior e lidando com escolhas cada vez mais difíceis, mantendo sua complexidade moral. Sua interação com Alicent Hightower (Olivia Cooke) é vista por muitos como o cerne emocional da série, pois ambas permanecem conectadas por uma história comum, tornando cada escolha mais dolorosa.

Matt Smith também ganha proeminência como Daemon. Após passar parte da segunda temporada afastado do grupo central, ele recupera relevância ao confrontar Rhaenyra e suas próprias ambições. Além disso, a série dá espaço para fortalecer personagens secundários e novos nomes, como Ormund Hightower (James Norton), considerado uma das melhores adições da temporada. Westeros parece, finalmente, ser maior do que a disputa entre alguns membros da família Targaryen.

Não houve consenso total. O Hollywood Reporter, por exemplo, continua a apontar falhas conhecidas, como o excesso de personagens e momentos em que o aspecto visual supera o necessário. O próprio veículo mencionou que seus episódios preferidos são aqueles que reduzem a escala e priorizam diálogos mais íntimos e perspicazes. A crítica não desapareceu, mas sim redirecionou seu foco.

A maior virtude da terceira temporada pode ser ter compreendido o que fez Game of Thrones funcionar, em vez de apenas atender às críticas aumentando batalhas ou adicionando mais dragões. A guerra é impressionante, mas são os personagens que a tornam interessante. Resta agora a prova final: transformar essa recuperação em um episódio final marcante.

Enquanto isso, Peter Parker (Tom Holland) vive um período de isolamento no trabalho. Após um feitiço lançado pelo Doutor Estranho (Benedict Cumberbatch) no final de Sem Volta Para Casa (2021), que fez todos esquecerem Peter e sua identidade secreta, o jovem passa quatro anos sendo mais Aranha do que Parker, sem rede de apoio. Ele observa, através das redes sociais, o antigo amigo Ned Leeds (Jacob Batalon) e a ex-namorada MJ (Zendaya) realizando os sonhos que planejaram juntos.

Este peso marca o início de Um Novo Dia. Durante a narrativa, Parker percebe que o isolamento não é a resposta e decide buscar reconexão com quem ama, mesmo que suas memórias tenham sido apagadas. A mensagem do filme é que amadurecer não implica sofrer sozinho, um tema relevante em tempos de solidão e depressão. Contudo, o roteiro tropeça ao simplificar essa aproximação por meio de conveniências narrativas.

Homem-Aranha: Um Novo Dia se esforça para reestabelecer, visual e tematicamente, o herói no nível da rua, após uma longa jornada pelo multiverso. A direção de Destin Daniel Cretton (Shang-Chi e a Lenda dos Dez Anéis) foca a câmera no protagonista, resgatando a perspectiva em primeira pessoa (estilo GoPro) popularizada por Marc Webb em O Espetacular Homem-Aranha, e homenageia os jogos da Insomniac com coreografias inspiradas neles.

Em paralelo, o filme explora a mente de Parker sem usar narração, o que é considerado um acerto. A intimidade surge na exploração de dilemas cotidianos, como a ansiedade frente às mudanças corporais ou a entrega simbólica a uma queda livre após ver MJ com outro namorado. O mérito da execução reside no ritmo, que acelera nas ações e desacelera nos diálogos, sem poluir o drama com humor inadequado ou fan service artificial. Isso remete à era Netflix da série Demolidor.

O conflito central se apoia na figura de Jean Grey (Sadie Sink), cujo surto após experimentos do Controle de Danos funciona como um reflexo da deterioração psicológica de Peter. Ao testemunhar a mutante sucumbir ao trauma e ao peso da solidão imposta, o filme conecta sua discussão sobre saúde mental. A ameaça se torna o risco de carregar fardos sem suporte. Assim, a direção utiliza a dor de Jean para impulsionar o herói ao equilíbrio. Somente após resolver questões internas cruciais, o roteiro permite que Peter ajude a mutante, o que é outro acerto do enredo. Ao encontrar paz com o ocorrido, Jean retribui, salvando Peter.

Entretanto, o roteiro vacila na execução dessa virada narrativa. A decisão de Peter de procurar Ned e MJ representa um amadurecimento autêntico, mas a história opta pela conveniência em vez de um desfecho rigoroso. A recuperação gradual das memórias dos amigos, facilitada pelo impacto telepático de Jean nos afetados pelo feitiço do Doutor Estranho, age como um deus ex machina. Em vez de exigir que Peter reconstrua seus laços, o enredo se apoia em artifícios mágicos para restaurar o status quo, enfraquecendo o amadurecimento do protagonista.

Em suma, Homem-Aranha: Um Novo Dia oferece um dos retratos mais humanos e maduros de Peter Parker no MCU até hoje. O filme acerta no tom de crônica urbana, na abordagem sincera do luto e na dinâmica (surpreendentemente cômica) entre Holland e Jon Bernthal, que interpreta Frank Castle (o Justiceiro). Todavia, ele tropeça na hesitação do roteiro em sustentar suas escolhas mais difíceis, recorrendo a atalhos do universo Marvel para organizar os próximos passos dos Vingadores, agendados para 17 de dezembro. Apesar disso, é um capítulo que devolve a densidade emocional ao herói associada à era Sam Raimi (Tobey Maguire) e sustentada por Webb (Andrew Garfield), antes que o MCU exija novamente a presença de Holland em uma história de escala global e multiversal.

Embora se mantenha focado em uma narrativa urbana contida em Nova York, Homem-Aranha: Um Novo Dia desempenha um papel estratégico ao preparar o cenário para Vingadores: Doutor Destino. O principal motor dessa expansão é a introdução oficial de Jean Grey como uma mutante nativa da Terra-616. Com a confirmação da presença dos X-Men no próximo evento da franquia, o arco da mutante cria a ligação para integrar a equipe ao conflito multiversal contra Victor Von Doom (Robert Downey Jr.).

O gancho para essa nova dimensão surge na cena pós-créditos. Nela, o aplicativo de rastreamento criado por Ned Leeds localiza o Homem-Aranha fora da Terra, nas profundezas do espaço. A teoria mais provável é a Teoria do Battleworld pós-incursão. Se a destruição do multiverso e o colapso de realidades forem confirmados, o sinal terrestre desaparecido sugere que a Terra-616 pode ter sido destruída ou fundida com colônias de fragmentos cósmicos sob o domínio do Doutor Destino, jogando o herói diretamente no epicentro do caos.

Em Ramcharitman, Tulsidas apresentou o caráter de Shurpanka de forma concisa e religiosa. Lá, ela atua como um símbolo de luxúria, apego e injustiça. O objetivo de Tulsidas não era estudar sua psicologia, mas transmitir a ideia de que paixão, orgulho e raiva levam à destruição, portanto, seu papel em Ramcharitman tem um caráter moralmente instrutivo.

Por outro lado, historiadores modernos e pensadores feministas veem Shurpanka de maneira completamente diferente. Na opinião deles, ela foi uma das poucas mulheres em Ramayana que expressou sua vontade sem hesitação e propôs o casamento por conta própria. Recusar sua proposta é uma coisa, mas considerar seu desejo um crime não é. Nessa perspectiva, Shurpanka não é apenas uma demônia, mas uma mulher cujo desejo, humilhação e sentimento de vingança mudaram o curso da história.

Pesquisadores feministas contemporâneos também veem Shurpanka como uma vítima. Eles argumentam que, se Rama e Lakshmana tivessem explicado a situação calmamente e a devolvido, talvez a tragédia não tivesse ocorrido. Na visão deles, cortar o nariz de uma mulher em resposta ao seu pedido de amor não corresponde aos ideais de comportamento dos jati-kshatriyas daquela época.

Alguns acadêmicos também observam que Shurpanka viveu toda a vida à sombra de seu influente irmão Ravana. De acordo com os contos populares, suas decisões pessoais não eram totalmente suas.