A série 'Steal', que à primeira vista apresenta um thriller criminal sobre o 'roubo do século' e corrupção financeira, parecendo uma declaração anticapitalista contra a desigualdade, na verdade fortalece a ordem militar capitalista existente. Ela esconde a 'classe Epstein' por trás de uma figura sacrificial, justificando essa classe com assassinato, normalizando o papel do corretor militar e ridicularizando intelectuais e líderes de resistência na figura de Darren Yoshida, deixando o roubo individual como o único horizonte racional.
Pressa Significativa
O projeto foi anunciado em maio de 2024 sob o nome 'Haven', e as filmagens começaram em Londres no mesmo mês. O criador, Sotiris Nikias, havia escrito romances criminais anteriormente sob o pseudônimo Ray Selestin, mas não tinha experiência como roteirista de televisão. No entanto, para sua estreia, a Amazon e a Drama Republic atraíram os diretores Sam Miller e Hattie MacDonald, e escolheram Sophie Turner, conhecida por 'Game of Thrones', como estrela principal, cercada principalmente por elenco televisivo e menos proeminente. Turner relatou ter conhecido Sam Miller após ler o roteiro. Sua participação no projeto deveu-se não à reputação de Nikias, mas ao pacote industrial reunido pela produtora Amazon e pelo diretor. A função de sua presença é óbvia: dar autoridade, atratividade de mercado e poder publicitário a um texto que esconde sua mensagem principal até os últimos minutos.
A guerra entre Israel e Irã começou em 13 de junho de 2025, e os Estados Unidos entraram nela uma semana depois. Após meses, o título final da série, imagens oficiais e data de lançamento foram anunciados, e ela estreou em 21 de janeiro de 2026. Esse período de tempo, juntamente com a conclusão do trabalho no projeto, destaca a pressa mencionada adiante.
Yoshida está presente desde o início, mas quase nenhuma dimensão humana lhe é dada: ele não estabelece relacionamentos, não impulsiona o conflito e não tem passado ou personalidade. Durante os primeiros cinco episódios, o mal é distribuído entre Milo, Gold, mercenários, MI5 e a rede financeira. Em seguida, nos últimos minutos, todas essas linhas param subitamente, e Yoshida se torna simultaneamente o arquiteto de toda a operação e o portador de um manifesto político. Cria-se a impressão de que o antagonista original foi removido e uma nova missão foi anexada ao corpo de um investigador financeiro secundário — uma missão que também apaga o papel original desse personagem secundário.
Classe Epstein e o Corpo Individual
'Classe Epstein' não é o nome de um pequeno grupo em torno de Jeffrey Epstein. É uma classe transnacional no centro da ordem mundial, conectando políticos, capitalistas, banqueiros, corretores militares, figuras militares, operadores de mídia e celebridades através de uma rede comum de dinheiro, corpos, guerra e entretenimento. O caso Epstein tornou-se uma personificação emblemática dessa classe: um homem estava no centro do escândalo, foi eliminado através de uma morte ambígua, e a rede principal permaneceu intacta.
Milo Carter-Walsh desempenha o mesmo papel em 'Steal'. Ele é a única encarnação relativamente desenvolvida dessa classe: ele possui dinheiro, conexões e acesso, não precisa de dinheiro e tende ao vilanesco onde os riscos podem ser calculados, mas suas ações nunca ganham clareza moral. Em seguida, ele é morto e apresentado como um organizador de roubos de nível médio. Seu corpo absorve a indignação moral dos espectadores, permitindo que a rede financeira, política, de segurança e militar por trás dele permaneça despercebida. O corpo é sacrificado; a classe permanece.
Gold: O Branqueamento do Corretor Militar
Sir Toby Gold, chefe de uma empresa de armas e corretor militar, é uma representação silenciosa e encarnada de Israel e o membro mais evidente da 'classe Epstein' na série. No entanto, o texto não o coloca no centro da decadência moral. O dinheiro roubado é depositado em contas associadas a ele; ele é interrogado, fornece alguns documentos e sai da trama. A presença imponente de Peter Mullen lhe confere força, realidade e audácia, mas a narrativa não é direcionada contra ele. O corretor militar, com vasta riqueza e redes ocultas, torna-se parte natural do mundo.
Em outro lugar, um funcionário do MI5, interpretado por Anna Maxwell Martin, intimida Zara em uma cena curta, ameaçando-a com legislação antiterrorismo e forçando-a efetivamente a escolher entre a polícia e o aparato de segurança. Mesmo em uma aparição de apenas alguns minutos, o Estado adquire caráter, poder e agência. Gold também tem caráter. Milo tem um corpo. A única alternativa — o revolucionário Yoshida — não se transforma em personagem nem se completa como tipo.
Yoshida: Líder de Resistência como Caricatura
Em uma voz sloganística e estéril, Yoshida fala sobre milhões de pessoas famintas, paraísos fiscais e um sistema que não funciona para noventa e nove por cento da população. Sua linguagem é próxima à tradição intelectual de David Graeber e Yanis Varoufakis. Seu método de ação também lembra líderes de resistência, defesa e revolução: planejamento de longo prazo, rede secreta, infiltração nas estruturas inimigas, comando indireto das operações e criação de infraestrutura paralela paciente. O notebook contendo um banco virtual é uma imagem condensada da soberania túneliana de Gaza: uma ordem alternativa, oculta e móvel que deve sobreviver sob pressão de uma força mais forte.
'Steal' reúne pensadores radicais e líderes de resistência como Yoshida, e então os condena, sem sequer gastar tempo para torná-lo um personagem digno de consideração séria. Rhys o descreve como juvenil, ingênuo e responsável pelas mortes de outros, enquanto Zara rejeita tanto seu projeto quanto seu dinheiro. A mensagem é clara: não confie em Graeber, Sinwar, Nasrallah ou no mártir iraniano; qualquer um que planeje mudar o mundo, no melhor dos casos, erra, e no pior, é o criador de vítimas.
Final: Roubo Individual, Sim; Transformação Coletiva, Não
O final conclui o aparato ideológico da série. Zara e Rhys recusam os 10 milhões de libras esterlinas de Yoshida, pois aceitar esse dinheiro significaria aderir ao seu projeto. Poucos momentos depois, Zara pega os 20 milhões de libras esterlinas de Milo, e eles decidem começar sua vida 'assaltante' com esse dinheiro 'limpo'. O problema não é a origem suja do dinheiro, mas sua ligação com a ação coletiva. O dinheiro usado para mudar a ordem existente está contaminado, enquanto o mesmo dinheiro usado para salvação pessoal torna-se a recompensa do herói.
No nível dos slogans, 'Steal' se opõe à corrupção; no nível da caracterização, ele ridiculariza o líder de resistência e o pensador anticapitalista; no nível estrutural, ele apoia a normalização e o poder do corretor militar e do aparato de segurança; e no nível ético, ele substitui o roubo individual pela transformação coletiva. Sua mensagem final é simples: não mude o mundo, não confie em alternativas, pegue sua parte e vá embora. Neste momento, o entretenimento anticorrupção transforma-se em suave propaganda para a 'classe Epstein'.
