Quando Shawkat Ali Rana abre a porta de entrada de sua vila em Mirbadhi para os visitantes, eles percebem que não estão apenas em uma casa comum. As paredes estão adornadas com fotos em preto e branco, ao lado há câmeras vintage, projetores de cinema, polaroides e câmeras de campo de madeira.
Em vitrines de vidro, estão expostos jornais amarelados, passaportes antigos, vistos de entrada anteriores à unificação, moedas, selos, carteiras de motorista e outros documentos que muitas pessoas poderiam ter descartado décadas atrás. No entanto, Rana não começa o passeio com esses itens. Ele se dirige a uma fotografia em preto e branco emoldurada do Forte Al Maktá perto de Abu Dhabi, dizendo: «Esta foi a primeira foto que eu já tirei», segurando a moldura com um sorriso.
Mais de cinquenta anos depois, esta imagem permanece uma das coisas mais preciosas para ele. Ela marcou o início de uma paixão vitalícia que acabou se transformando em um arquivo com mais de 200.000 fotografias, documentando a notável transformação dos EAU — de pequenos assentamentos rurais a uma das nações de crescimento mais rápido do mundo.
Rana, de sessenta e seis anos, comentou: «Eu nunca pensei que isso se tornaria tão grande. Eu só queria preservar a história». Ao longo de quase seis décadas, ele registrou a construção do Porto Sheikh Rashid, o primeiro aeroporto internacional de Dubai, os primeiros túneis da cidade, shows aéreos, grandes edifícios e incontáveis bairros que surgiram da areia. Ele também capturou as primeiras celebrações públicas da formação dos EAU, criando uma crônica visual dos momentos que fizeram parte da história do país.
Sua coleção inclui mais do que apenas fotografias. Rana explica que começou a colecionar selos antigos, e depois moedas, notas, documentos e licenças, acreditando que se ninguém guardasse essas coisas, as gerações futuras jamais saberiam como era a vida.
O caminho de Rana começou muito antes de a fotografia se tornar sua profissão. Ele chegou a Dubai em 1968, aos oito anos, seguindo seu pai, Mohammed Rafi Rana, que se mudou para o emirado dois anos antes para trabalhar no British Bank of the Middle East e depois se juntou à Pakistan International Airlines. Naquela época, Dubai era um lugar completamente diferente.
A família morou primeiro em Satwa e depois se mudou para Karama, onde as dunas de areia cobriam grande parte do bairro. Rana recorda: «Havia areia por toda parte. Saíamos para a rua e coletávamos conchas marinhas. Havia palmeiras datileiras crescendo ao redor, e todas as noites ouvíamos buzinas de navios do Porto Rashid. O tráfego era pouco, então o som das buzinas dos navios chegava até Karama». Seu trajeto diário para a escola era muito diferente do que os filhos vivenciam hoje; ele estudava na Pakistan Islamia School em Oud Metha e ia lá todas as manhãs pelas trilhas de areia.
As noites daquela época passavam mais devagar. A televisão não funcionava 24 horas por dia, e as famílias organizavam suas rotinas em torno do tempo limitado de transmissão. Ele lembra: «A TV começava às seis da noite e terminava por volta das dez da noite. Todos esperavam as notícias antes de dormir». No entanto, os fins de semana traziam seus próprios desafios: a família tentava assistir a filmes em hindi transmitidos do Kuwait, mas raramente conseguia um sinal claro. «Tínhamos uma antena no telhado. Um de meus irmãos subia lá enquanto gritávamos de baixo: 'Vire à esquerda, agora à direita, não, você perdeu de novo!' Não acho que tenhamos assistido a um filme completo».
O entretenimento era simples, mas são essas memórias que Rana mais valoriza. Ele diz que havia muitas rotundas com grama verde e belos fontes em Dubai, onde seu pai pedia a todos que trouxessem comida de casa, e eles jantavam lá. Essas rotundas serviam como parques onde as crianças brincavam livremente, pois muito pouco tráfego passava por ali.
Viagens fora de Dubai eram uma aventura. As estradas para Abu Dhabi e Ras Al Khaimah eram principalmente trilhas de areia, e carros comuns frequentemente tinham dificuldade em passar. «As viagens familiares geralmente eram feitas apenas em Land Cruisers ou veículos off-road». Uma viagem a Ras Al Khaimah ficou gravada em sua memória: «Nosso motorista parou de repente. Meu pai perguntou o que havia acontecido. Ele apontou para frente e disse que a estrada estava coberta por água do mar. Tivemos que esperar quase 40 minutos até que a água baixasse, caso contrário, ele não conseguia ver o caminho». Para a geração atual, a viagem a Ras Al Khaimah leva pouco mais de uma hora, enquanto antes, dependendo das condições, podia levar no mínimo três horas.
Uma longa viagem a Abu Dhabi deu a Rana uma das lembranças mais importantes: seu pai lhe entregou uma simples câmera de rolo quando ele tinha cerca de 10 anos, dizendo: «Esta é sua agora». Embora fosse um presente generoso, a fotografia naquela época não era barata. «Um rolo só podia tirar 12 fotos. Se você perdesse uma foto, ela desaparecia. Então você precisava comprar um novo rolo, pagar pelo revelado e depois pagar pela impressão novamente. Cada cópia custava cerca de 2 dirhams, então cada quadro importava».
Seu interesse pela fotografia cresceu. Em Karama, Rana equipou parte de sua casa com um quarto escuro, onde ele mesmo revelava filmes em preto e branco. Mais tarde, seu pai o apresentou a um amigo, Shamshad, que trabalhava com o falecido Sheikh Zayed, Pai da Nação, em Qasr Al Hosni em Abu Dhabi. Shamshad ensinou-lhe tudo sobre revelação de filmes e trabalho em quarto escuro, e Rana viajava para Abu Dhabi para aprender com ele.
A fotografia logo deixou de ser apenas um hobby. Rana começou a levar a câmera para a escola e oferecia fotografar colegas de classe e professores, cobrando 5 dirhams por isso. Ele revelava as fotos em casa e as entregava no dia seguinte, e o dinheiro recebido era usado para filme e produtos químicos.
A fotografia colorida representava um desafio ainda maior. Nos anos 70, os filmes coloridos tinham que ser enviados para o Reino Unido para processamento. Rana, buscando dominar a arte, viajou posteriormente para a Itália por duas semanas para estudar o processamento de cores com o fabricante de equipamentos fotográficos Durst. Ele enfatizou que, naquela época, a fotografia era totalmente manual, exigindo compreensão de luz, química e cores, ao contrário das câmeras modernas, onde tudo é feito com o toque de um botão.
Sua paixão transformou-se em um negócio. Em 1976, depois de assumir uma loja familiar na Rua Yousef Baker em Deira, Rana mudou do comércio de tecidos para artigos fotográficos. Ele começou a importar câmeras, filmes, papel fotográfico, produtos químicos e materiais de acabamento de fotos, lançando as bases para a Rafi Group, que agora é administrada por seus filhos.
Mesmo construindo um negócio, Rana continuou a documentar os EAU. Seu arquivo contém fotos da construção do Porto Sheikh Rashid, Aeroporto Internacional de Dubai, grandes túneis, primeiros shows aéreos, bairros tradicionais e edifícios que desapareceram há muito do cenário urbano. Entre os documentos mais valiosos estão as permissões de fronteira emitidas antes da formação dos EAU. Rana observa que as pessoas ficam surpresas ao ver esses documentos, pois antes existia uma fronteira entre os emirados.
O museu que ele criou reflete não apenas as transformações do país, mas também a mudança no estilo de vida das pessoas. Além de milhares de fotografias, a coleção inclui telegramas, pager, telefones celulares, rádios antigos, câmeras, selos, jornais e cartas de embaixadas estrangeiras que o ajudaram a encontrar equipamentos fotográficos antes da internet. Ele lembra que as cartas podiam levar meses, e se o assunto fosse urgente, usava-se o telégrafo, onde cada palavra custava dinheiro, então seu pai o ensinou a encurtar frases.
Hoje, os visitantes passam horas explorando a coleção em sua casa em Mirbadhi, enquanto Rana conta pacientemente a história de cada item. Para ele, essa coleção nunca foi uma questão de quantidade; cada item — seja a primeira foto, uma antiga carteira de motorista ou um passe de fronteira — representa um pequeno fragmento da jornada do país. Ele conclui: «Eu queria preservar a história. Os EAU me deram tudo. Esta é a minha maneira de retribuir».
No Beit Beirut, um museu localizado na interseção das ruas da Independência e Damasco, encontra-se um edifício que preserva parcialmente sua arquitetura original e foi parcialmente restaurado após a guerra civil no Líbano, que durou de 1975 a 1990. Originalmente uma residência conhecida como Edifício Barakat ou Casa Amarela, que durante o conflito serviu como ponto estratégico para atiradores de elite observando o cruzamento na então Linha Verde.
Hoje, este edifício funciona como um museu onde as pessoas compartilham histórias e outras vêm para ouvi-las. No entanto, em meio aos bombardeios destrutivos de Israel e à destruição generalizada no sul do Líbano, as iniciativas estão focadas especificamente no sul e em seus narradores.
A fotógrafa e artista Sama Baidon, de Bint Jbeil, onde bairros inteiros se transformaram em ruínas, disse ao Middle East Eye que a exposição foi preparada muito rapidamente. Ela observou que inicialmente queria falar sobre a aldeia e a casa, mas ficou desapontada com o pequeno número de fotografias.
A entrada do Beit Beirut é decorada com uma das fotos de Sama, que à primeira vista parece uma mancha borrada de cor verde-limão, mas ao se aproximar revela ser uma paisagem. Outras fotos desta série têm um tom semelhante. Esta é a segunda de três tentativas de Baidon documentar sua aldeia usando uma câmera de filme que lhe foi dada pelo tio-avô. Inicialmente, ela considerou essas imagens fracassadas, mas depois mudou sua perspectiva sobre elas.
A segunda tentativa, realizada em 2024, ocorreu entre guerras. Mais tarde, ela descobriu que o filme estava danificado, o que levou ao aparecimento de tons verde-limão nas fotos de seu avô, da árvore de limão e da concha no banheiro. Sama Baidon declarou: 'A fotografia torna-se uma forma de resistência ao apagamento, de retenção da memória e de criação de um arquivo para o futuro.'
Ao fotografar Bint Jbeil pela terceira e última vez, Baidon sentiu que poderia ser a última vez por um tempo. Ela capturou a aldeia, a casa e a visita ao túmulo de seu avô. Ele morreu de velhice em Beirute, vivendo com os pais após o bombardeio do sul, e nunca mais viu Bint Jbeil.
Ela recorda a visita ao cemitério, notando o quanto ele havia aumentado desde a morte do outro avô. 'A morte era palpável, e a perda estava incorporada. Mas quando fui revelar o filme, ele estava vazio', compartilhou. A introdução de sua exposição dizia 'A fotografia falhou', referindo-se a esse rolo de filme. Apesar das dificuldades em aceitar esse fato, Baidon acabou se resignando a ele.
Na opinião dela, o rolo de filme simbolizava um objeto de vazio ou uma tentativa de controle que deve ser abandonada. Isso reflete a aceitação do que resta e a celebração desse estado. Baidon considera os 'espaços vazios' parte da história. Ela enfatizou que todo indivíduo que se aproxima deste lugar deve ter espaço, e ela gosta de como as pessoas usaram o Beit Beirut, pois lhes foi dada liberdade.
Em setembro de 2018, Rawan Mazeh, fotógrafa documental e artista de Baricha, sul do Líbano, realizou uma exposição individual em Gemmayze intitulada 'Em Seus Lugares'. A exposição foi dedicada às vítimas das guerras israelenses de 1996 e 2006, bem como às terras do sul do Líbano contaminadas por bombas de cluster israelenses lançadas pouco antes do cessar-fogo em 2006.
Assim como em muitas obras de Mazeh, esta exposição foca na violência que continua mesmo após o cessar-fogo e a libertação do sul em 2000. Através desta exposição, Mazeh conheceu Mohammed Said, que contou a história de seus pais — um casal idoso de cerca de 60 anos detido na infame prisão de Hiam, administrada por Israel, em 1998 sob acusações de resistência à ocupação israelense.
Lá, Hassan Said e Abda Malkani, o casal mais velho na prisão, foram submetidos a tortura, confinamento solitário no escuro e problemas de saúde que eventualmente levaram à sua morte. Em 2019, Mazeh documentou a história dos pais de Mohammed. Esses trabalhos estão agora expostos no térreo do Beit Beirut e incluem fotos de Mohammed, sua casa familiar e cartas manuscritas que ele trocava com sua mãe Abda através do Comitê Internacional da Cruz Vermelha.
Essas cartas foram inspecionadas pelas autoridades israelenses, que usaram 'apagamento' em algumas correspondências para ocultar partes de suas comunicações. Mazeh usa tinta acrílica branca nas fotos da sala de estar e cômoda da família, criando uma sensação de separação sem privá-los de intimidade. A casa em Al-Kousair, Mardjoun, onde as fotos foram tiradas, foi destruída desde então.
Mazeh afirma: 'A fotografia torna-se uma forma de resistência ao apagamento, de retenção da memória e de criação de um arquivo para o futuro.' Ela enfatiza a importância de contar as próprias histórias, especialmente quando grande parte da história e da experiência é contada por outros ou apagada. 'Não se trata de afirmar uma única verdade; trata-se de falar a partir da experiência pessoal e preservar memórias que, de outra forma, poderiam desaparecer. Meu trabalho nasce de um sentimento de pertencimento. Eu não documento um lugar como estranha; eu volto a um lugar que me moldou.'
No filme 'Zona de Amortecimento', Farrah Berrou mergulha não apenas no espaço pessoal da artista, mas também o vê através de seus olhos. O filme é baseado em vídeos gravados em seu telefone — desde a colheita de azeitonas com o pai até o primeiro retorno a Kfarkel, uma cidade fronteiriça gravemente afetada pelos bombardeios israelenses — e foca nessa jornada em fevereiro de 2025.
Berrou é escritora, cineasta e artista com uma forte base em narrativa. Ela declarou que a criação do filme se tornou uma missão existencial depois de ver o nível de 'reconstrução' realizada pelos israelenses na aldeia.
Inicialmente, o filme era um projeto egoísta para ela, necessário para compreender o que aconteceu com Kfarkel. Ela viveu por meses com o material filmado, tentando entender como tudo o que via simplesmente deixou de existir. À medida que o retorno ao sul se tornava cada vez mais incerto, o filme se tornou mais necessário como uma forma de rejeitar a destruição, sendo ao mesmo tempo sua prova.
No Beit Beirut, o filme é exibido em uma sala de estar decorada: há um sofá, uma grande televisão, uma foto da família Berrou emoldurada, livros, incluindo 'House of Stone' de Anthony Shadid, e uma xícara de café demitasse ao lado de um rolo de katol — repelente de mosquitos usado em todo o Líbano. A voz de Berrou acompanha o filme através de fones de ouvido fornecidos aos visitantes.
À medida que a trama se desenrola, os espectadores aprendem sobre Kfarkel e o que a terra sofreu através da experiência da família Berrou. Estas são histórias que muitos, incluindo libaneses, podem não ter considerado ou imaginado. Durante a exibição pública do filme no museu em 2 de julho, alguém perguntou a Berrou o que ela levaria se pudesse voltar — o que é mais precioso na casa. Ela respondeu que era a casa inteira e o que ela representa, acrescentando: 'Às vezes sinto que as árvores são mais importantes que a casa. Elas exigem tempo e cuidado. Elas são mais antigas. Uma árvore não pode ser substituída por outra [plantada recentemente]'.
O filme 'Zona de Amortecimento' foi exibido em dezenas de locais ao redor do mundo. Berrou explicou que, após março de 2026, o objetivo do filme ultrapassou o simples registro da vida de uma família em Kfarkel. Tornou-se uma forma de arrecadar fundos para ajuda e permitiu que a diáspora visse o que aconteceu com o sul, do qual eles se afastaram.
Em um reviravolta incomum, a criação deste filme, que documenta o apagamento forçado das raízes de sua aldeia, conectou-a a muitas pessoas de Kfarkel de sua geração. O filme foi incluído em mais de 30 ações de caridade em todo o mundo, incluindo EUA, Itália, Reino Unido e Austrália. Todos os fundos arrecadados foram doados a iniciativas que apoiam deslocados.
Berrou concluiu: 'Os israelenses bombardearam nossas aldeias, e muitas mídias participam do apagamento de nossas histórias. Quando nós mesmos controlamos a apresentação de nossa história, influenciamos como ela será lembrada. Nós criamos nossos próprios arquivos antes que sejam oficialmente reconhecidos como tal.'
