A arquitetura frequentemente apresenta um dilema: os edifícios que acabam por definir um local raramente são os únicos que o moldaram. Eles tendem a se transformar em símbolos recorrentes em guias turísticos, campanhas de conservação e narrativas históricas, condensando a riqueza de uma paisagem construída em poucas imagens reconhecíveis. No entanto, aquilo que está fora desse foco raramente some, apenas migra para fora do debate arquitetônico.
Odisha serve como um exemplo claro desse fenômeno. Por muitas décadas, sua identidade arquitetônica foi dominada pelos templos de pedra grandiosos localizados em Bhubaneswar, Konark e Puri. A excelência escultural da tradição Kalinga alcançou reconhecimento internacional, consolidando-se como um dos maiores legados arquitetônicos da Índia. Contudo, esse destaque gerou uma limitação, fazendo com que Odisha fosse vista predominantemente como uma terra de templos, obscurecendo outras trajetórias arquitetônicas importantes.
Residências reais, estruturas administrativas, encontros coloniais, assentamentos locais e antigas capitais possuem histórias igualmente ricas sobre governança, diplomacia, ecologia e troca cultural, mas ocupam um espaço menor na percepção arquitetônica.
Este desequilíbrio não é exclusivo de Odisha. A história da arquitetura tende a favorecer edifícios que são facilmente monumentalizáveis, como catedrais, fortalezas e marcos civis, pois estes parecem encapsular a essência de um lugar. Já a arquitetura residencial, palácios adaptados ao longo dos séculos ou construções cuja relevância reside no uso cotidiano, e não na novidade formal, é mais difícil de categorizar. Suas narrativas se revelam progressivamente, influenciadas por contextos políticos variáveis e pela moradia contínua, em vez de eventos arquitetônicos isolados. Apesar disso, essas edificações mostram como as sociedades realmente viviam, como negociavam o poder e como se ajustavam às transformações.
Mayurbhanj representa uma dessas paisagens arquitetônicas negligenciadas. Localizado no norte de Odisha, este antigo estado principesco possui uma posição geográfica e histórica relevante, ligando as florestas de Simlipal, as planícies orientais e as rotas comerciais rumo a Bengala. Sua trajetória arquitetônica é diversificada. Os templos do século VIII em Khiching demonstram um domínio inicial da construção em pedra anterior a muitos monumentos famosos de Odisha. Haripur, a antiga capital do reino, introduziu um estilo arquitetônico distinto, influenciado pelas tradições de terracota de Bengala. Posteriormente, surgiram os complexos administrativos do estado principesco, residências reais, casas de hóspedes, chalés de caça e o próprio Palácio Belgadia, delineando a evolução de um reino que navegou realidades políticas dinâmicas por mais de mil anos.
A princesa Akshita Bhanj Deo descreve essa continuidade de maneira arquitetônica. Ela afirma que sua família remonta ao século VIII e que o interesse reside em uma família que sobreviveu mil anos, sendo que a história de sua sobrevivência é contada através de monumentos e design. Essa observação redefine a arquitetura não apenas como patrimônio físico, mas como prova histórica, transformando os edifícios em depósitos de memória política que registram relações entre reinos, potências coloniais, paisagens e comunidades muito tempo depois que as histórias escritas deixaram a consciência pública.
Essa compreensão se torna mais forte ao analisar a história de Mayurbhanj. Diferentemente de muitos estados principescos cuja identidade se ligou à arquitetura militar, Mayurbhanj desenvolveu-se tanto pela diplomacia quanto pela defesa. Sua proximidade com Bengala, os Marathas e, mais tarde, os britânicos forçou seus governantes a lidar com múltiplas pressões políticas simultâneas, sendo a geografia um fator determinante nessas decisões. As densas florestas ao redor de Simlipal forneciam proteção natural, diminuindo a necessidade estratégica de fortalezas monumentais típicas da Índia ocidental. A arquitetura acompanhou essa tendência, comunicando sua legitimidade política crescentemente através de edifícios cerimoniais, centros administrativos, templos e palácios, em vez de expressar autoridade primariamente por meio de fortificações.
O Palácio Belgadia emergiu neste cenário. Solicitado no século XVIII pela Maharani Sumitra Devi após a morte do marido, o palácio refletia tanto a instabilidade política quanto uma confiança considerável. A princesa Akshita sugere que sua arquitetura jamais foi concebida apenas como uma residência, mas sim como um manifesto dirigido ao mundo colonial. Ela mencionou que o objetivo era fazer com que os visitantes pensassem: «quando vocês vêm aqui, encontram algo tão sofisticado quanto a Inglaterra. Conversamos como iguais. Não quero que pensem que não somos civilizados». Assim, o palácio atuava como arquitetura a serviço da diplomacia, utilizando planejamento georgiano, interiores europeus e salas de recepção meticulosamente elaboradas para projetar um reino capaz de dialogar com potências globais mantendo sua identidade.
Entretanto, limitar a interpretação do Belgadia apenas a um palácio colonial ignora a complexa interação arquitetônica interna. Embora tenha incorporado influências europeias, o edifício permaneceu profundamente ligado à paisagem cultural e ecológica de Mayurbhanj, coexistindo com redes de templos, florestas, assentamentos indígenas e tradições artesanais, em vez de substituí-las. Como muitos edifícios híbridos na Índia colonial, seu valor arquitetônico reside justamente nessas negociações entre linguagens espaciais importadas e realidades locais; ele não é puramente europeu nem convencionalmente de Odisha, mas reflete a capacidade da arquitetura de absorver múltiplas histórias ao mesmo tempo.
Contudo, a arquitetura raramente perdura apenas pelo seu valor histórico. Durante o século XX, muitos palácios indianos enfrentaram incertezas com o fim do mecenato real e custos de manutenção insustentáveis, resultando em museus, deterioração ou abandono total. A mera preservação não resolve esse problema, visto que a conservação sem uso tende a acelerar o declínio, tanto material quanto social. Nas últimas décadas, o pensamento internacional mudou o foco da preservação estática para a ocupação contínua. O patrimônio passou a ser visto como algo que deve continuar em uso, e o reuso adaptativo surgiu como estratégia chave para equilibrar isso. Em vez de restaurar para um momento idealizado, o reuso adaptativo aceita que a arquitetura sobrevive ao acomodar novas funções, respeitando seu caráter espacial original; a mudança passa a fazer parte da conservação.
Em toda a Índia, a hotelaria de patrimônio exemplifica essa mudança. Projetos como Ahilya Fort em Maheshwar, Neemrana Fort-Palace no Rajastão e mansões restauradas de Chettinad mostram diferentes caminhos para a mesma questão: como manter edifícios históricos economicamente viáveis sem comprometer sua integridade cultural? Todos compartilham o princípio de que a sobrevivência depende do uso constante, que gera manutenção, atrai investimento e mantém a arquitetura viva na vida contemporânea.
O Belgadia entrou nesta discussão mais tardiamente, mas sua abordagem demonstra uma ambição distinta. Em vez de priorizar a hotelaria, o palácio a utiliza como um meio para um propósito maior. A princesa Akshita Bhanja Deo relatou discussões difíceis sobre a restauração, após especialistas alertarem sobre a dificuldade de manter um edifício histórico no clima rigoroso de Odisha, onde ciclones, umidade e incêndios são constantes. A solução comercial imediata seria a demolição e o desenvolvimento imobiliário, mas a família optou por outro caminho. Ela ponderou: «É fácil demolir. Construir um hotel grande, de quinhentos quartos, estilo resort... Não acho que nenhum de nós queira fazer isso. Preferimos que este seja o último sobrevivente... porque, com sorte, o que se faz é inspirar outras dez famílias a preservarem seu patrimônio. Reais ou não.»
Esta escolha estabelece uma diferença crucial: o projeto sempre viu a hotelaria como suporte, não como meta final. Concebido sob a premissa de que a ocupação contínua pode ser um ato de zelo arquitetônico, o projeto propõe uma questão mais profunda: o que um edifício histórico deve preservar quando sua função original desaparece? A resposta aponta para algo além do próprio edifício. Em casos bem-sucedidos de hotelaria de patrimônio, a arquitetura é apenas um ponto de partida para uma paisagem cultural mais vasta. O Ahilya Fort em Maheshwar, por exemplo, transcendeu a restauração de um palácio, entrelaçando-se com o renascimento das tradições têxteis de Maheshwar, a restauração de monumentos vizinhos e a identidade expandida da cidade. Da mesma forma, as mansões de Chettinad tornaram-se portas de entrada para a fabricação de ladrilhos de Athangudi, gastronomia regional e histórias comerciais.
O Belgadia segue um caminho similar, embora em um contexto regional diferente. A princesa Akshita consistentemente desviou o foco do palácio como objeto, redirecionando a conversa para a região de Mayurbhanj. Ela enfatizou que os visitantes devem ir a Mayurbhanj, não apenas se hospedar no Belgadia. Isso muda o papel arquitetônico do edifício: ele deixa de ser apenas um local de hospedagem e se torna um guia, incentivando os visitantes a explorar a região através de suas florestas, aldeias, tradições culinárias e comunidades artísticas. Nesse sentido, a arquitetura funciona menos como um destino final e mais como infraestrutura para a descoberta cultural.
O primeiro trailer completo de 'Vingadores: Dia do Juízo Final' foi lançado, marcando o reinício da campanha midiática ativa da Marvel. Os espectadores são alertados sobre futuros produtos licenciados, como pijamas e lanches.
O trailer começa com um aviso do Professor Xavier (ou Doutor Destino), interpretado por Patrick Stewart: 'Algo vai acontecer que talvez não possamos enfrentar'. Depois disso, a Marvel aumenta a escala, e uma equipe de heróis se reúne.
Chris Hemsworth retorna como Thor, Paul Rudd como Homem-Formiga e Chris Evans como Capitão América. Além disso, personagens dos universos 'Quarteto Fantástico', 'X-Men' e 'Thunderbolts' aparecerão no filme. Entre os atores que retornam estão Florence Pugh como Yelena Belova, Channing Tatum como Gambit e Ian McKellen como Magneto.
Joe Russo e Anthony Russo voltam a ser os diretores, e Michael Waldron e Stephen McFeely escreveram o roteiro. No entanto, a grande novidade foi a aparição de Robert Downey Jr. no papel de Doutor Destino. O trailer mostrou Downey pela primeira vez com a máscara de Destino, já que seu personagem havia sido oculto anteriormente. Seu retorno ao Universo Cinematográfico Marvel como um personagem completamente novo é o detalhe mais incomum.
Após dez anos como protagonista, ele agora atua como o maior vilão da franquia. Ao mesmo tempo, os espectadores demonstram uma reação positiva a essa reviravolta. A Disney está usando ativamente todos os seus bonecos para promover este lançamento, e isso é justificado pelos sucessos financeiros: quatro filmes dos Vingadores arrecadaram cerca de 137 bilhões de dólares na bilheteria mundial, sendo que um filme, 'Vingadores: Ultimato', arrecadou quase 50 bilhões de dólares.
Os fãs da África do Sul têm cinco meses para decidir se continuarão interessados no filme ou se apenas querem ver como Robert Downey Jr. lidará com este papel.
O projeto arquitetônico Nereidas Homes está situado na paisagem árida da Baja California, próximo a Todos Santos. Este empreendimento ocupa uma área de seiscentos metros quadrados, destacando-se pela presença de cactos esculturais e pelas amplas vistas que abrangem tanto a Sierra de la Laguna quanto o Oceano Pacífico.
A concepção da casa baseia-se na ideia de ser fragmentada em diversas peças arquitetônicas. Essa disposição visa assegurar privacidade a cada unidade habitada, ao mesmo tempo em que estabelece uma conexão visual intencional e específica com o entorno natural. Essa abordagem distribui a vida doméstica por todo o terreno, evitando a criação de um único bloco fechado.
A estrutura se organiza através de quartos privados e uma área comum compartilhada, buscando um equilíbrio entre a sensação de confinamento e a abertura dentro do lote. Os espaços individuais são projetados para focar em visuais cuidadosamente enquadrados, enquanto as áreas coletivas se estendem longitudinalmente, aproveitando a vastidão da paisagem para uso compartilhado.
Existem três unidades privadas espalhadas pelo terreno. Cada uma delas funciona como um espaço contínuo, onde atividades como dormir, descansar e tomar banho ocorrem sem divisões internas. As paredes curvas internas abrem-se para três janelas distintas, cada uma enquadrando uma seção diferente da paisagem e criando atmosferas variadas dentro do mesmo ambiente. Móveis essenciais, como camas, assentos, armários e banheiros, estão integrados ao invólucro arquitetônico, garantindo que cada função mantenha seu próprio foco visual, mesmo estando em um volume espacial unificado. O acesso ao telhado potencializa essa experiência vertical, fortalecendo o elo direto entre o espaço particular, o céu e o horizonte.
A área compartilhada principal é definida por duas coberturas que se cruzam. Este espaço abriga uma lareira externa com pé-direito duplo e uma piscina cilíndrica em cascata, oferecendo diversos cenários para momentos de convívio, alimentação e relaxamento. Por estar totalmente aberta, esta estrutura mantém um alinhamento visual e espacial constante com o deserto. Os planos sobrepostos criam sombras profundas, e as mudanças de altura guiam o movimento sem depender de divisórias tradicionais.
Toda a edificação foi construída utilizando concreto pigmentado, que serve tanto como elemento estrutural quanto como revestimento. O tom rosado aplicado ao material confere calor ao edifício, permitindo que ele reflita as alterações de luminosidade ao longo do dia e acentuando o contraste com a vegetação circundante, especialmente após chuvas, quando a paisagem ganha um tom mais verde. Os sistemas ambientais foram incorporados ao projeto, tornando a casa completamente autônoma (off-grid). A energia é suprida por painéis solares fotovoltaicos, e um aquecedor solar térmico provê a água quente. Além disso, os sistemas de reuso de água diminuem a pressão sobre os recursos locais, e toda a flora removida durante a obra foi replantada no local, preservando o ecossistema desértico existente.
Nereidas Homes apresenta uma maneira de viver no deserto que considera a arquitetura como uma condição construída destinada à permanência. Nesse sentido, a residência se aproxima da noção de uma ruína contemporânea: uma estrutura duradoura que suporta a vida, ao mesmo tempo em que permite que o clima, o tempo e a paisagem atuem sobre ela.
O escritório MVRDV foi escolhido para desenvolver o projeto da Shift Embassy, um novo ponto de interesse cultural destinado ao distrito em desenvolvimento de Waterkant, localizado em Roterdã. Este concurso internacional foi organizado pela empresa social Shift.
A proposta, denominada «Rotterdam ROCKS!», foi concebida como uma fusão entre arquitetura e paisagismo. Ela integra diversos elementos, como espaços para exposições, serviços hoteleiros, áreas de ensino, instalações públicas e infraestrutura ecológica, tudo dentro de um edifício acessível ao público. O propósito central é auxiliar a missão da Shift de envolver os visitantes em questões ambientais e sociais.
O projeto se insere no Waterkant, um grande empreendimento urbano situado na margem sul do rio Mosa, que prevê a construção de 3.750 residências, além de escolas, locais de trabalho, zonas culturais e áreas verdes. O design do Rotterdam ROCKS! consiste em sete volumes empilhados que remetem a blocos rochosos, dispostos em torno de uma malha de percursos internos e externos. A paisagem ribeirinha vizinha é estendida verticalmente através de terraços ajardinados, miradouros, espelhos d'água e trilhos públicos, criando uma transição fluida entre ambientes internos e externos.
A fachada do edifício possui porosidade, incorporando nichos e cavidades destinadas a abrigar vegetação, reter água e servir de habitat para a vida selvagem urbana. No coração do programa encontra-se o The Elysium, uma área expositiva imersiva de 5.000 metros quadrados. Esta seção busca explorar futuros cenários utilizando arte, narrativa e instalações interativas, fugindo do formato de exposições tradicionais. Além disso, o prédio contará com um hotel de 200 quartos, salas de aula, espaços para conferências, áreas de refeição, locais de convívio comunitário e um deque de observação.
O projeto adota aço reciclado, concreto de baixo carbono, materiais de origem biológica e métodos construtivos circulares. Há também uma exploração da manufatura robótica e das tecnologias de impressão 3D em grande escala. A equipe de arquitetura propõe documentar o processo de construção como um experimento contínuo, permitindo que o edifício funcione como um laboratório para técnicas de baixo carbono e inovação de materiais. Os sistemas ambientais serão visíveis aos visitantes, e um sistema de monitoramento exibirá dados em tempo real sobre o uso de energia, ciclos hídricos, biodiversidade, vegetação e desempenho dos materiais, estabelecendo o edifício como um campo de testes para práticas sustentáveis. Essa metodologia visa permitir que o edifício se adapte conforme o avanço das tecnologias, regulamentos e conhecimentos ambientais.
O concurso para a Shift Embassy foi iniciado em janeiro de 2025 como um processo internacional dividido em duas fases, convidando equipes multidisciplinares a apresentar ideias que unissem arquitetura, engenharia, ecologia e programação cultural. Após uma primeira seleção de 80 propostas, cinco equipes avançaram para a fase final: Ecosistema Urbano, Heatherwick Studio, Mecanoo, MVRDV e Office for Political Innovation. Em março de 2026, após verificação e pré-projeto, a Shift escolheu a equipe liderada pelo MVRDV, em colaboração com Arup, Arcadis, DGMR, Studio Bertels e Joris Laarman Labs, como vencedora. O projeto detalhado está sendo apresentado atualmente, antes da participação pública prevista para o outono de 2026.
