Nas profundezas da floresta perto de Kohora, na região de Golaghat, no estado de Assam, foi encontrado um pequeno gibão-de-cola ocidental que se recusava a deixar sua mãe. O indivíduo adulto morreu por choque elétrico. O filhote, com apenas três ou quatro semanas, sobreviveu, mas perdeu o mais necessário para um jovem ser — a mãe.
Em 11 de abril de 2026, funcionários florestais resgataram a órfã e a levaram ao Centro de Reabilitação e Conservação da Vida Selvagem (CWRC). Este centro é gerido em conjunto pelo Fundo Internacional de Ajuda Animal (IFAW) e pela Sociedade de Conservação da Vida Selvagem da Índia (WTI), próximo ao Parque Nacional Kaziranga. Veterinários a acolheram na unidade de terapia intensiva para recém-nascidos, onde o tratamento começou com leite especializado, monitoramento 24 horas por dia e cuidados constantes.
O gibão-de-cola ocidental é a única espécie de macaco na Índia, tornando cada resgate particularmente significativo. Inicialmente, o filhote era muito pequeno para sobreviver sozinho. Os veterinários monitoraram atentamente sua saúde, e os cuidadores tentaram recriar o conforto e a segurança que ela recebia da mãe.
Em um mês, surgiram sinais encorajadores: o filhote ganhou cerca de 160 gramas, atingindo um peso de 670 gramas. Mais importante, começou a se comportar como um jovem gibão — explorando galhos, tentando fazer curtas ascensões e instintivamente buscando subir. Sua dieta também se expandiu: além do leite, começou a consumir figos, brotos de bambu e folhas de Bauhinia, que comeria na natureza.
Como os jovens gibões são animais altamente sociais, os cuidadores forneceram um brinquedo macio em forma de macaco para lhe dar conforto. Hoje, ela dorme abraçando este brinquedo e frequentemente o carrega em seu recinto. No entanto, o processo de reabilitação do gibão órfão é longo e pode levar meses ou até anos. Além de ganhar força, ela precisa aprender a equilibrar-se, mover-se pelas copas das árvores, procurar alimento e desenvolver habilidades naturais para sobreviver na natureza. Ao mesmo tempo, a interação humana é minimizada para evitar dependência de humanos. O objetivo final é prepará-la para um retorno seguro à floresta.
O gibão-de-cola ocidental ocupa um lugar único na fauna da Índia. É a única espécie de macaco no país que passa quase toda a vida no dossel da floresta. Os gibões usam um movimento chamado braquiação, saltando facilmente de galho em galho graças aos seus longos braços, raramente descendo ao chão. No entanto, essa dependência do dossel os torna extremamente vulneráveis.
Em algumas partes do nordeste da Índia, a fragmentação florestal e a expansão da infraestrutura energética tornam o deslocamento cada vez mais perigoso. Quando as copas são interrompidas, os gibões são forçados a atravessar estradas, assentamentos ou linhas de transmissão de energia, expondo-se ao risco de choque elétrico e a outras ameaças causadas pelo homem. Embora a espécie goze do mais alto nível de proteção de acordo com a Lei de Vida Selvagem da Índia de 1972, conservacionistas estimam que restam menos de 5000 gibões-de-cola ocidentais no país. Para uma espécie com uma população tão pequena, a perda de um único indivíduo adulto pode ter consequências de longo prazo, portanto, salvar uma órfã também significa proteger o futuro da espécie.
O resgate do filhote de gibão reflete a abordagem de conservação promovida por Sonali Ghosh, funcionária do Serviço Florestal Indiano há mais de 25 anos. Para Ghosh, a conservação não se resume apenas a salvar animais feridos; ela começa com a proteção das florestas, zonas úmidas e paisagens interconectadas que permitem que a vida selvagem prospere. Ao longo de sua carreira, ela trabalhou em algumas das áreas protegidas mais importantes da Índia, convicta de que os esforços de conservação mais eficazes criam ecossistemas onde os animais não precisam ser salvos.
Este princípio definiu seu tempo como primeira diretora do Parque Nacional Kaziranga. Sua abordagem reconhece que nenhuma espécie existe isoladamente. Os dosséis florestais interconectados permitem que os gibões-de-cola se movam com segurança pelas copas das árvores, e as zonas úmidas saudáveis sustentam aves e inúmeras outras formas de vida selvagem. Em 2025, esta abordagem orientada para a paisagem rendeu a Ghosh o prestigiado prêmio WCPA-Kenton Miller, tornando-a a primeira indiana a receber um prêmio global por realizações notáveis na gestão de áreas protegidas. Este prêmio reconheceu não apenas décadas de serviço, mas também uma visão de conservação baseada na compreensão de que cada animal resgatado faz parte de um ecossistema muito maior.
Hoje, o mundo do pequeno gibão permanece limitado. Ela passa os dias se alimentando, escalando, descansando e ganhando força lentamente sob observação especializada. Sua história chamou a atenção para uma espécie pouco conhecida que muitos indianos nunca viram. Como restam menos de 5000 gibões-de-cola ocidentais no país, cada resgate bem-sucedido oferece esperança — não apenas para uma órfã, mas para o futuro do único macaco da Índia.
Pela quarta temporada consecutiva, os pardais cinzentos indianos estão se reproduzindo com sucesso na paisagem de Gir, localizada em Gujarat. Este sucesso representa algo mais do que apenas o retorno de uma ave.
A espécie desapareceu de Gir em algum momento entre as décadas de 1950 e 1960. Graças a um programa de reintrodução cuidadosamente planejado, os pardais voltaram a nidificar, criar filhotes e estabelecer seus territórios. Cerca de 40 indivíduos foram liberados entre 2021 e 2023, e os cientistas observam que a população demonstra sinais de autossustentabilidade.
Para os especialistas em conservação da natureza, este é um motivo de alegria. Para todos os outros, é um lembrete de que certas espécies de aves servem como indicadores da saúde de todo um ecossistema florestal, e os pardais são exemplos disso.
Ao contrário de muitas espécies de aves capazes de se adaptar a paisagens fragmentadas, os pardais são muito seletivos na escolha de seus habitats. Eles necessitam de florestas maduras com árvores locais grandes, cavidades nas árvores adequadas para nidificação e árvores frutíferas que forneçam alimento durante diferentes estações. É crucial que as florestas permaneçam amplamente conectadas.
Na ausência de qualquer um desses elementos, é difícil para os pardais sobreviverem, razão pela qual os cientistas os chamam de espécies indicadoras. Sua presença sinaliza aos pesquisadores que a floresta mantém a estrutura, diversidade e equilíbrio ecológico necessários para sustentar uma ampla gama de vida selvagem. O sucesso da reintrodução em Gir foi alcançado não apenas pela liberação das aves, mas também por esforços de longo prazo de restauração de habitat, proteção e monitoramento, que permitiram que a paisagem se tornasse novamente adequada para elas.
Os pardais são às vezes chamados de 'agricultores da floresta', e esse título é totalmente merecido. A maioria das espécies de pardais se alimenta de frutas, especialmente figos, bagas e outras frutas silvestres grandes. Muitas dessas sementes são muito grandes para serem dispersas por pássaros pequenos. Após comer, elas podem voar vários quilômetros antes de soltar ou regurgitar as sementes. As sementes caem longe da árvore progenitora, o que reduz a competição e dá às novas mudas mais chances de crescer. Com o tempo, isso contribui para a recuperação natural das florestas.
Pesquisadores nos Ghats Ocidentais da Índia e no nordeste demonstraram que os pardais são um dos mais importantes dispersores de sementes de longa distância em florestas tropicais; sem eles, muitas espécies de árvores locais teriam dificuldade em se espalhar.
Os pardais possuem uma das estratégias de nidificação mais surpreendentes do mundo das aves. Quando a época de acasalamento começa, a fêmea entra em uma cavidade no tronco grande de uma árvore. O casal sela a entrada com lama, polpa de fruta e excrementos, deixando apenas uma fenda estreita. A fêmea permanece lá dentro por várias semanas. O macho torna-se o único provedor da família, entregando frutas e comida diariamente através da pequena abertura até que os filhotes estejam suficientemente adultos.
Esta é uma estratégia de sobrevivência excepcional, mas tem uma condição: a árvore deve permanecer viva. Se a árvore de ninho antiga for derrubada, toda a estação de reprodução pode ser perdida. Esta é outra razão pela qual os pardais dependem tanto de florestas antigas, repletas de árvores maduras que desenvolveram cavidades naturais ao longo de décadas.
Na restauração de florestas, geralmente o foco principal está nos jovens brotos. No entanto, para os pardais, as árvores antigas são indispensáveis. As árvores grandes fornecem cavidades de ninho, sombra, alimento e abrigo para inúmeras aves, mamíferos, répteis e insetos. Muitas dessas cavidades se formam naturalmente somente após décadas de crescimento. Assim que esses gigantes desaparecem, é impossível substituí-los imediatamente. O retorno dos pardais a Gir indica que agora existem blocos construtivos ecológicos suficientes para que as aves possam se reproduzir com sucesso novamente. Isso é encorajador não apenas para os pardais, mas também para muitas outras espécies florestais que habitam o mesmo ambiente.
O programa em Gir não visou apenas liberar aves. Os funcionários florestais monitoraram seus movimentos, restauraram habitats adequados e controlaram o sucesso reprodutivo, envolvendo as comunidades locais na proteção da paisagem. Dados recentes mostram que as aves se estabeleceram na paisagem e estão se reproduzindo como uma população selvagem. Esta é uma mudança importante. A conservação da vida selvagem é medida pela contagem de animais individuais, mas o verdadeiro sucesso ocorre quando esses animais começam a se reproduzir por conta própria e não dependem mais da intervenção humana constante. Parece que isso está acontecendo em Gir.
A Índia abriga nove espécies de pardais, desde o pardal cinzento indiano encontrado nas planícies até o impressionante pardal grande dos Ghats Ocidentais e nordeste. Muitos enfrentam pressão crescente devido à perda de habitat, ao desaparecimento de árvores de ninho antigas e à fragmentação das florestas. Seu futuro depende de algo extraordinariamente simples: a proteção de grandes florestas, a proteção de árvores antigas e a manutenção de conexões naturais que permitam que a vida selvagem se mova livremente.
Quando os pardais desaparecem, as florestas perdem um de seus maiores jardineiros. Quando eles retornam, trazem muito mais do que seus gritos característicos. Eles transportam sementes pela paisagem, ajudam as florestas a se renovarem. Eles nos lembram que ecossistemas saudáveis se formam lentamente, ao longo de décadas, graças às interações entre árvores, pássaros e incontáveis outras espécies que delas dependem. É por isso que o recente sucesso reprodutivo em Gir significa mais do que apenas o retorno de uma ave após 60 anos; é um sinal de que, quando as florestas recebem uma chance de se recuperar, a natureza sabe como se curar sozinha.
Moradores de Tashkent levantaram novamente a questão das paradas de ônibus modernas, expressando insatisfação com a falta de proteção adequada contra a forte radiação solar em meio a temperaturas anormalmente altas.
A discussão começou após uma publicação no grupo 'Consumer.uz'. O autor desta publicação apresentou uma foto de uma parada perto da Estação Norte e a classificou como inadequada para esperar transporte com temperaturas próximas a 50 graus.
O autor observou que essa estrutura é apenas um abrigo que oferece pouca proteção aos passageiros contra o sol. Ele enfatizou que tais estruturas estão aparecendo cada vez mais na cidade, apesar dos numerosos apelos dos cidadãos.
No comentário da publicação, o autor escreveu: 'Idosos e crianças ficam nessas paradas todos os dias, e não por cinco minutos. Temos quase 50 graus na rua. Quem inventou essas paradas?'
Esta publicação provocou uma ampla discussão entre os usuários. Muitos concordaram com o autor, afirmando que os novos pavilhões não protegem adequadamente da chuva, do vento e do sol. Alguns usuários lembraram das antigas paradas que estão sendo demolidas em Tashkent, observando que elas ofereciam melhor proteção devido à presença de laterais fechadas e bancos.
Nos comentários, surgiram também perguntas sobre aqueles responsáveis pelo projeto e aprovação desse design, com um usuário comentando: 'Foi inventado por alguém que nunca usa transporte público.'
Além disso, o Partido Ecológico do Uzbequistão manifestou a necessidade de revisar a abordagem para a infraestrutura de paradas de transporte público em Tashkent. O partido propôs lançar um projeto piloto chamado 'paradas verdes' para tornar o processo de espera de ônibus mais confortável durante o calor.
Todo projeto arquitetônico utiliza materiais que, em sua origem, são extraídos de locais distantes, como areia, pedra ou lítio. Esses insumos chegam ao destino após um complexo processo logístico envolvendo transporte e desembaraço aduaneiro, o que obscurece completamente sua procedência original. Embora a arquitetura trate esses materiais como algo prontamente disponível, é no ato da extração que o processo construtivo realmente se inicia.
O comércio mundial de areia para construção opera em uma escala comparável aos mercados ilícitos de madeira, ouro e pescado combinados, utilizando redes violentas que colocam em risco a vida de jornalistas e ativistas. Em um exemplo da Toscana, uma única montanha produziu mais mármore recentemente do que em dois mil anos anteriores, explorada por uma força de trabalho cuja história de resistência foi amplamente ignorada.
Em salares de três países sul-americanos e na faixa de cobre da África Central, minerais destinados a um futuro mais sustentável são retirados de terras habitadas por comunidades indígenas há gerações, e em alguns casos, são minerados por crianças. Apesar de cada transação ser apresentada como comércio comum, ela representa também uma transação territorial cujos termos foram definidos longe do local de retirada do material.
O elo que une areia, pedra e minerais críticos não é apenas a distância percorrida, mas sim quem residia no local da extração e o mínimo poder de decisão que essa população possuía sobre a transação. Exemplos incluem uma comunidade ribeirinha no Camboja, uma cidade de pedreiras nos Alpes Apuanos e uma família indígena testemunhando o secamento de um vale na Argentina. Nenhum desses grupos participou da assinatura do contrato que definiu o destino de suas terras.
Entender uma fachada de mármore ou um pacote de baterias apenas pelo seu acabamento implica aceitar uma narrativa despolitizada, ignorando que todas as fases do processo envolvem quem controla o solo e quem é forçado a abandoná-lo.
Globalmente, o consumo anual de areia atinge cinquenta bilhões de toneladas, classificando-a como a maior indústria extrativa do planeta, com previsão de crescimento de até 45% até 2060. Contudo, a construção civil exige areia angular e áspera transportada por rios e costas, diferentemente da areia de deserto, que não serve para dar liga ao concreto. Essa necessidade força a indústria a extrair o material de outros locais, criando uma contradição entre a abundância e a escassez.
Um especialista da Polícia Federal no Brasil, focado em indústrias extrativas, estima que o comércio ilegal global de areia movimente entre duzentos e trezentos e cinquenta bilhões de dólares anualmente, superando a soma da extração ilegal de madeira, mineração de ouro e pesca. Apesar disso, a areia recebe pouco escrutínio por ser vista como um recurso comum, e o material legal e o do mercado negro são indistinguíveis no canteiro de obras. Na Índia, a mineração ilegal de areia tornou-se a maior atividade de crime organizado, resultando em centenas de mortes, e em 2019, um jornalista foi assassinado por denunciar a corrupção ligada a essa prática.
A dinâmica entre fornecedores e consumidores carrega forte carga política. No Sudeste Asiático, houve uma disputa entre Singapura, importadora, e Malásia, que restringiu exportações. A demanda por aterros marítimos de Singapura levou à dragagem ilegal de areia no Camboja e na Indonésia, fazendo com que a expansão territorial de um país ocorresse ao custo do declínio de outro.
Na bacia do rio Mekong, a extração de areia é intensa no Camboja e no Vietnã, impulsionada pelo crescimento imobiliário, afetando as seis nações ribeirinhas que possuem pouco poder decisório sobre um comércio moldado por rivalidade geopolítica e demanda interna. A costa aterrada de Singapura é, portanto, uma geologia transferida, construída a partir da margem de outro país.
Um ecologista independente que estuda o Delta do Mekong aponta que a legislação classifica a areia apenas como material comum, ignorando seu papel estrutural na manutenção do território. A extração contínua pode forçar o redesenho do mapa do delta devido à erosão costeira e à deformação das margens dos rios.
Nas áreas de extração, as populações sofrem com o deslocamento forçado devido à erosão das margens e ao colapso de moradias. Enquanto isso, os lucros financeiros se concentram em centros urbanos distantes. Além disso, a mineração de areia reduz o lençol freático, forçando agricultores desamparados a migrarem para cidades que dependem justamente da extração que os desalojou, perpetuando um ciclo vicioso.
Mais mármore foi retirado de Carrara nas últimas décadas do que em dois mil anos anteriores, com a produção anual atingindo cerca de quatro milhões de toneladas. Os Alpes Apuanos abrigam mais de 650 pedreiras distintas, superando o número de pedreiras ativas em todo o território dos Estados Unidos, um país muito maior que Carrara.
A força de trabalho envolvida nessa extração possui uma história política própria. No final do século XIX, Carrara era um polo do anarquismo na Itália, especialmente entre os trabalhadores das pedreiras, muitos deles ex-detentos ou fugitivos. Eles se revoltaram contra as condições de trabalho, organizando-se sob princípios anarquistas (a revolta de Lunigiana). O Estado italiano reprimiu o levante severamente, levando muitos trabalhadores a emigrarem para os Estados Unidos, onde encontraram emprego em pedreiras de mármore e granito em Vermont.
Essa ligação persistiu: duas empresas de Carrara, R.E.D. Graniti e Mazzucchelli Marmi, operam hoje a pedreira Danby em Vermont, a maior pedreira subterrânea de mármore do mundo. O mármore não fica em Carrara, e os antigos extratores nunca tiveram direitos duradouros sobre o que retiravam. Grandes blocos são exportados, onde mão de obra mais barata fabrica revestimentos e móveis de luxo. Assim, a cidade perdeu grande parte de sua indústria artesanal.
A China se tornou um grande compradora de blocos brutos, absorvendo mais da metade de certas exportações, enquanto os Estados Unidos permanecem o principal mercado para chapas e peças acabadas. Um material formado pela compressão de uma cadeia de montanhas viaja duas vezes pelas cadeias de suprimentos globais antes de chegar a uma cozinha, provando que o valor do mármore reside não só na pedra, mas na geografia que ele atravessa.
O processo de extração gera poeira que contamina os aquíferos regionais, inutilizando a água para consumo, e encostas erodidas que causam instabilidade geológica, aumentando o risco de deslizamentos e inundações. Tais perigos já causaram grandes deslocamentos, como uma enchente em 2014 que exigiu resgate de quatrocentas pessoas. Anna Marson, ex-secretária regional da Toscana, propôs um plano de regulamentação ambiental mais rigorosa em 2014, mas enfrentou uma campanha intensa de oposição dos proprietários das pedreiras.
Enquanto areia e pedra representam formas antigas de extração, os minerais que impulsionam a transição energética marcam um capítulo mais recente e complexo ideologicamente. Para cumprir as metas de emissão zero, a produção global de lítio deve aumentar mais de cinco vezes até 2030, demandando mais de cem bilhões de dólares em novos investimentos. Isso força a questionar qual é o custo aceitável para o mineral que promete reduzir as emissões mundiais.
Argentina, Bolívia e Chile detêm mais da metade dos recursos de lítio conhecidos, concentrados em salares de alta altitude. O Chile possui cerca de um quarto das reservas globais, grande parte no Salar de Atacama, território ancestral do povo Lickanantay. A extração envolve bombear salmoura subterrânea milenar para tanques de evaporação, consumindo entre 450 mil e 650 mil litros de água por tonelada de carbonato de lítio. No Atacama, mineradoras são acusadas de esgotar até 65% das fontes hídricas vitais da região.
Um ativista indígena, que cresceu perto da mina de lítio mais antiga na Argentina, no Salar del Hombre Muerto, relatou como esse esgotamento afeta uma família: um rio que sustentava lhamas, cabras e ovelhas foi desviado e secou devido à produção de lítio, deixando um vale que, segundo ele, «já foi bonito» e hoje «não há animais porque está tudo seco». Pesquisadores da Universidade do Chile confirmam essa degradação através de análises de satélite.
