Byron Ashton, morador de Cidade do Cabo, fundou uma gangue perigosa em Ocean View, mas posteriormente mudou completamente sua vida. Ele atribui essa transição drástica à infância difícil, que o levou a procurar amor, senso de pertencimento e propósito no meio das gangues.
Ashton, com 33 anos na época da entrevista, compartilhou que cresceu sem pais e foi criado por sua avó até os 13 anos. Depois disso, viveu primeiro com o pai até o 10º ano, quando completou 16 anos.
Após um fracasso no 10º ano, o pai aconselhou-o a abandonar os estudos e trabalhar com ele. Ashton observou que nunca lhe pagavam por esse trabalho, e o pai era emocionalmente cruel. Isso levou o adolescente a Ocean View.
Embora esperasse hospitalidade da família, isso não aconteceu. Byron Ashton começou a trabalhar com paisagismo. Em 2012, ele começou a fazer tatuagens no rosto devido à falta de autoconfiança e à sensação de não ter nada ou ninguém.
Ele recorda que naquele período não usava drogas, mas sentia-se tão solitário que pensava em viver como um gângster. Como os pais não podiam prover educação para ele, ele acreditava que estava destinado a ficar nos cantos das lojas. No entanto, decidiu se tornar o chefe de uma gangue, e não apenas um membro menor trabalhando para outros.
Naquela época, o único grupo que controlava a área de Ocean View era a gangue Hard Livings (HL). Em 2013, Ashton viajou para Capricornia, perto de Muizenberg, onde conheceu um dos fundadores do Junky Funky Kidz (JFK). Aos 19 anos, ele se tornou um gângster.
Ele explicou que, antes de obter armas, passou mais de um ano treinando antes de estar pronto para agir. Em 2014, Ashton fundou o JFK em Ocean View, transformando nove membros em uma gangue naquele ano.
Apesar do crescimento da nova gangue, a HL continuou a dominar, e logo eclodiu uma guerra. Ashton lembrou-se de um incidente em que foi erroneamente acusado de atirar. Embora não estivesse envolvido, ele foi capturado pela gangue e torturado da manhã à noite, sofrendo uma fratura no braço e nos dedos.
Isso deu início ao confronto entre as duas gangues, pois ambos os lados buscavam vingança. No entanto, em 2014, Ashton foi condenado por assassinato e recebeu quatro anos de prisão na Pollsmoor Prison. Mesmo na prisão, a gangue continuou a crescer, e ele ganhou notoriedade.
Após ser libertado da prisão em 2017, Ashton retornou a Ocean View. No entanto, sua vida mudou novamente em 2023, quando foi ferido. Naquela época, o JFK e a gangue Taylor's estavam em guerra naquela área. Grandes chefes chegaram a Ocean View após o incidente do assassinato do líder de uma gangue rival.
Durante o 'encontro', surgiu tensão entre Ashton e o chefe Funky de Capricornia. Após a troca de falas, Ashton foi atingido na frente da multidão, e a tensão aumentou. Em seguida, ele foi baleado nas costas, e a bala saiu do abdômen, além de sofrer ferimentos na coxa. Ele foi ferido por seus próprios homens. Ele caiu no pátio de sua parceira, que estava grávida na época. Deitado lá, jurou vingança contra eles.
Ele foi levado às pressas a um hospital acompanhado por um comboio policial composto por funcionários da SAPS, Grupo Antigangue e forças policiais. Ashton relatou que não havia sangue no hospital e os médicos não conseguiam encontrar veias; ele parou várias vezes antes de ser reanimado. Ele entrou em coma.
Byron Ashton, morador de Cidade do Cabo que fundou uma gangue perigosa no bairro Ocean View, mudou completamente sua vida e agora se dedicou à fé. Atualmente, ele busca ajudar os jovens em situação de risco para direcioná-los a um caminho de vida significativo.
Ashton, com 33 anos na época da entrevista, passou por uma infância difícil que o levou a procurar amor, senso de pertencimento e propósito nas gangues. Ele contou ao IOL que cresceu sem pais e foi criado por sua avó até os 13 anos. Depois disso, teve que viver sozinho, primeiro com a avó paterna por mais quatro anos, até ela vender a casa, e depois com o pai até o 10º ano, quando completou 16 anos.
Após falhar no 10º ano, o pai aconselhou-o a abandonar os estudos e trabalhar com ele. Ashton observou que nunca lhe pagavam e que o pai era emocionalmente cruel. Isso levou o adolescente a Ocean View. Apesar das expectativas, a família não o aceitou, e ele não entendia os motivos dessa frieza por parte dos parentes maternos e paternos, embora ele próprio não estivesse envolvido em roubo, drogas ou criação de problemas.
Em 2012, Ashton começou a fazer tatuagens no rosto devido à baixa autoestima e à sensação de não possuir nada. Ele admitiu que naquele período não usava drogas, mas sentia-se tão perdido que pensou em se tornar um gângster. Ele acreditava que, como os pais não podiam prover educação, estava condenado a uma vida nas ruas, mas decidiu ser chefe de gangue, e não apenas um trabalhador para outros gângsteres.
Naquela época, a única gangue que controlava Ocean View era a Hard Livings (HL). Em 2013, Ashton viajou para Capricornia, perto de Muizenberg, onde conheceu um dos fundadores do Junky Funky Kidz (JFK). Aos 19 anos, ele se tornou um gângster. Ele explicou que treinou por mais de um ano antes de estar pronto para portar armas.
Em 2014, Ashton ganhou um novo impulso e fundou os JFKs em Ocean View, transformando nove membros em gangue naquele ano. Embora a nova gangue continuasse a crescer, a HL ainda dominava, e logo eclodiu uma guerra. Ashton contou ao IOL sobre um incidente em que foi erroneamente acusado de atirar. Ele foi sequestrado por uma gangue e torturado, sofrendo uma fratura no braço e nos dedos.
Após esse incidente, começou uma guerra entre as gangues, pois ambos os lados queriam vingança. No entanto, em 2014, Ashton foi condenado por assassinato e sentenciado a quatro anos de prisão na Pollsmoor Prison. Mesmo na prisão, a gangue continuou a evoluir, e ele conquistou notoriedade. Em 2017, Ashton saiu da prisão e retornou a Ocean View. Ele encontrou o líder de uma gangue rival e fez uma trégua, definindo territórios para cada grupo para evitar mais violência.
No entanto, com o tempo, ocorreu um momento decisivo. Em 2023, Ashton foi ferido. Naquela época, os JFKs e os Taylor's estavam em guerra naquela área. Quando os grandes chefes chegaram a Ocean View após o incidente com o assassinato do líder da gangue inimiga, surgiu tensão entre Ashton e o chefe Funky de Capricornia. Após uma discussão verbal, Ashton foi agredido na frente da multidão, e a tensão aumentou.
Ele foi baleado nas costas, com a bala saindo pela barriga, e também foi baleado na coxa. Foi ferido por seus próprios homens. Ele caiu no pátio de sua parceira, que estava grávida na época. Deitado ali, jurou vingança. Ele foi urgentemente levado ao hospital em um comboio policial, incluindo funcionários do SAPS, do Grupo Antigangue e das forças policiais. No hospital, descobriu-se que ele não tinha sangue e não havia veias visíveis; ele parou várias vezes antes de ser reanimado. Ele entrou em coma.
Ashton relatou que a experiência vivenciada mudou sua vida. Ele se viu flutuando no ar, entre areia cinza e pedras, sem cores nem pessoas. Então, ele viu montanhas cinzentas. No instante seguinte, ele estava no chão, e um homem apareceu diante dele, dizendo: 'Volte'. Depois disso, uma onda elétrica percorreu seu corpo, das pontas do braço esquerdo às pontas do direito. Ele acordou chorando, incapaz de falar devido ao tubo na garganta. Essa experiência o levou a dedicar sua vida ao Senhor, e desde então ele abandonou a vida de gângster. Depois disso, ele precisou de mais três cirurgias.
Agora pai de dois filhos, ele declarou que a vida pode ser melhor. Ele continua trabalhando em si mesmo, passando quase um ano de tratamento a laser para remover as tatuagens do rosto, que quase desapareceram. Ele trabalhou por mais de um ano como funcionário EPWP, mas o contrato terminou na semana passada. Além disso, ele começou um pequeno negócio de paisagismo.
O pai dedicado expressou esperança em continuar o desenvolvimento espiritual e financeiro. Seu sonho é trabalhar com jovens em situação de risco e com gângsteres. Ele percebeu que, após o ferimento, não lhe restava nada de significativo — nem qualificação, nem experiência de trabalho, exceto seu passado criminoso. Ele decidiu usar sua experiência de muitos anos no ambiente criminoso para motivar os jovens a não seguirem esse caminho.
Caitlin Hood, criadora de conteúdo na área de fitness, compartilhou que por trás de sua imagem pública de pessoa confiante e alegre havia uma luta interna contra a ansiedade.
Em um podcast chamado 'She's Gutsy Podcast', Hood relatou como a ansiedade chegou a controlar tanto sua vida que ditava seu modo de interagir com os outros e sua autoimagem. Ela admitiu ter permitido que a ansiedade controlasse sua vida e, mais tarde, percebeu que estava perdendo partes de sua personalidade lentamente.
Hood enfatizou a necessidade de recuperar a confiança que a ansiedade havia tirado, declarando: 'Eu precisava recuperar aquilo em que eu acreditava ser capaz, sem perceber isso no momento'.
Atualmente, Hood é conhecida por seu conteúdo energético, humor e personalidade vibrante nas redes sociais, demonstrando total conforto em sua própria pele. No entanto, situações sociais eram extremamente difíceis para ela anteriormente. Ela lembrava que em eventos não era tão aberta e alegre quanto é agora, mas sim ficava sentada silenciosamente em um canto.
Em vez de socializar, Hood frequentemente se isolava, passando muito tempo sozinha, em cantos ou longe de pessoas ativas. Um dos momentos mais difíceis que ela compartilhou ocorreu no banheiro durante festas, onde ela chorou.
Esse comportamento de evitação é comum entre pessoas com transtornos de ansiedade, especialmente ansiedade social. Muitas pessoas tentam evitar contatos sociais ou se recolhem em lugares mais tranquilos por medo de julgamento ou sobrecarga, mas essa evitação pode agravar a ansiedade. Após episódios de choro, ela se acalmava e voltava a interagir como se nada tivesse acontecido.
Hood observa que a ansiedade nem sempre se apresenta como os outros esperam; uma pessoa pode parecer feliz e no controle da situação, escondendo uma luta interna. Ao compartilhar essa experiência, ela ajuda a desconstruir o estigma em torno da saúde mental e mostra aos outros que é possível recuperar gradualmente o controle sobre a vida que a ansiedade tirou.
