A plataforma de impressão sob demanda Qikink apresentou a Creator Store — uma vitrine de loja personalizada e gratuita que permite que influenciadores, YouTubers e criadores digitais na Índia vendam sua própria mercadoria sem a necessidade de gerenciar estoque, processamento de pedidos ou logística.
Para a maioria dos criadores na Índia, a principal fonte de renda continua sendo a receita de publicidade. Os pagamentos do YouTube e do Instagram estão vinculados a certos limiares de conformidade, e o patrocínio de marcas geralmente favorece autores com um grande número de seguidores. Isso deixa a esmagadora maioria dos cerca de quatro milhões de criadores de conteúdo na Índia com oportunidades limitadas de ganho direto com seu público.
O merchandising foi considerado por muito tempo uma maneira de contornar esse problema, mas a criação de um negócio de produtos próprio envolve vários desafios. Parcerias com fabricantes, gerenciamento de estoque, gateways de pagamento, entrega e suporte ao cliente exigem capital e tempo, que muitas vezes faltam aos criadores individuais.
Sivaraman S, fundador da Qikink, observou: «Os criadores frequentemente têm um público estabelecido em quem confiam. Eles precisam de uma maneira de transformar essa confiança em receita sem assumir os riscos associados a estoque, processamento de pedidos e investimentos iniciais».
Graças à Creator Store, os criadores podem configurar uma loja personalizada, escolher entre mais de 350 produtos personalizáveis, carregar seus designs, definir o preço de venda e começar a operar no mesmo dia. Não é necessário um volume mínimo de pedido ou compra antecipada de produtos. A plataforma atribui instantaneamente um URL de loja no registro, oferecendo a opção de conectar um domínio próprio. Criadores que não possuem trabalhos próprios podem usar conjuntos de designs prontos da Qikink. Assim que um pedido é recebido, a Qikink cuida da produção, impressão, embalagem, envio e devolução.
Os clientes recebem os pedidos sob a marca do criador, sem menções à Qikink na embalagem. A plataforma opera sob o modelo de impressão sob demanda, o que significa que os produtos são fabricados somente após o pedido. Isso elimina o risco de manter estoques e torna o lançamento de uma linha de merchandising viável independentemente do tamanho do público do criador. Os pagamentos são processados dentro da plataforma, e os pagamentos semanais são transferidos diretamente para a conta bancária do criador toda quarta-feira.
A Qikink trouxe sua escala operacional estabelecida para este segmento. A empresa atendeu mais de 25.000 marcas, processou mais de cinco milhões de pedidos e realiza entregas em 29.000 códigos postais na Índia, incluindo cidades de segundo e terceiro nível. Uma instalação de produção própria da empresa, com 50.000 pés quadrados, cuida da produção e envio, com a maioria dos pedidos despachados em até 48 horas.
A economia dos criadores indianos é um dos setores de crescimento mais rápido do mundo. A base de criadores do país aumentou de menos de um milhão de influenciadores em 2020 para mais de quatro milhões em 2024. De acordo com um relatório da BCG apresentado na WAVES 2025, os criadores indianos influenciam coletivamente os gastos do consumidor em mais de US$ 350 bilhões anualmente. Apesar dessa escala, a renda sustentável apenas com conteúdo permanece inatingível para a grande maioria. O negócio de merchandising, quando a parte operacional é assumida, fornece aos criadores um fluxo de renda direto e regular que não depende das políticas das plataformas ou de mudanças nos algoritmos.
A Creator Store é voltada para um público mais amplo do que apenas influenciadores reconhecidos. A plataforma também é destinada a estudantes, donas de casa e empreendedores que estão começando seus negócios online sem investimento inicial. Para a Qikink, esta iniciativa representa uma expansão de sua infraestrutura principal de processamento de pedidos para o segmento de vendedores, para os quais as barreiras tradicionais no início de um negócio de produtos foram historicamente as mais altas.
De acordo com dados do Centro de Controle e Prevenção de Doenças da China, publicados pelo 'China Daily', foram registrados 79 mil casos confirmados de COVID-19 na RPC neste ano em junho.
Desses casos, foram notificados 130 casos graves e uma morte. Esses números superam os dados de maio, que somaram cerca de 21.861 casos, e os de abril, quando foram registrados 23.477 casos, o que indica um agravamento da situação.
Ressalta-se que todos os casos identificados estão relacionados à variante 'Ômicron' e não foram detectados sinais do surgimento de novas cepas.
Após uma discussão substancial no Festival de Lã de Inverno em Karoo, o cofundador da Food For Mzansi, Ivor Price, compartilhou suas reflexões sobre o que a agricultura, o jornalismo e a própria paisagem de Karoo podem ensinar à África do Sul em termos de responsabilidade, confiança e vozes frequentemente ignoradas.
Karoo é um lugar onde o barulho não chega. Esta região nunca se interessou por espetáculo; ela exige paciência e recompensa a consistência. Não tolera atalhos, slogans ou indignação ostensiva, mas apenas pergunta se o indivíduo tem caráter suficiente para sobreviver a mais uma estação. O autor acredita que é exatamente isso que a África do Sul precisa agora.
O painel de discussão abordou temas familiares: política, mídia, confiança, desinformação e o futuro da agricultura organizada. Apesar dos debates acalorados, das reflexões honestas e das questões complexas, o autor concluiu que as coisas discutidas não eram as corretas. Ele enfatizou que os meios de comunicação modernos frequentemente negligenciam as pessoas que apoiam silenciosamente as comunidades.
Ao longo de muitos anos, o autor viajou pelo país contando histórias de agricultores que raramente aparecem nas manchetes. Estes incluem jovens pecuaristas no Cabo Oriental, mulheres que cultivam vegetais na KwaZulu-Natal rural, agricultores comerciais iniciantes em Limpopo e criadores de lã em Karoo. Estas famílias medem o sucesso não pelo número de seguidores nas redes sociais, mas pelo nível de precipitação, pela porcentagem de natalidade e pela capacidade de garantir um futuro na fazenda para a próxima geração.
A Food For Mzansi foi fundada para desafiar essa tendência. A organização trabalha há muitos anos para mudar a percepção do agricultor sul-africano, que é muito frequentemente visto através de lentes políticas estreitas, como se a agricultura pertencesse apenas a uma língua, uma raça ou uma versão da história. No entanto, a verdade é muito mais rica: o futuro da agricultura sul-africana é multilíngue, multirracial e profundamente empreendedor.
Alguns destes agricultores operam pequenas parcelas, outros, grandes, mas todos merecem um lugar no diálogo nacional, que não pode ser construído sobre o medo. O medo é fácil de criar, pois os feeds de notícias são diariamente preenchidos com mensagens de raiva, especificamente projetadas para provocar uma reação emocional, e não racional. Os algoritmos descobriram que a raiva se espalha mais rápido que a esperança.
Durante a discussão, foi notado o crescente impacto das mídias sociais na opinião pública, mas o autor argumenta que a África do Sul não é Twitter nem Facebook. A verdadeira África do Sul está em lugares que as câmeras visitam raramente: nos celeiros de lã, onde gerações trabalham lado a lado, nas salas de aula onde as ciências agrícolas abrem portas fechadas pela pobreza, e nos mercados informais, fazendas familiares e leilões de gado. Estas pessoas estão interessadas em produzir alimentos, criar empregos e construir negócios, e não em disputas ideológicas.
Os agricultores entendem o conceito de gestão: a terra sob os pés não pertence permanentemente a ninguém; é emprestada do futuro. Seja qual for a solução, ela ou enriquece ou esgota essa terra. O mesmo se aplica à democracia, ao jornalismo e à liderança. A responsabilidade não é vencer o debate de hoje, mas deixar para trás instituições mais fortes para as gerações futuras.
O autor afirma que os jornalistas devem ser primariamente fiéis ao público, e não aos governos, partidos políticos ou grupos de lobby. Este público não é aquele que vive online, mas aqueles que acordam antes do amanhecer para ordenhar vacas, tosar ovelhas, inspecionar jardins, colher milho e embalar frutas, mantendo a fé em um futuro melhor. São essas pessoas que explicam a importância do jornalismo agrícola, pois a agricultura sempre foi mais do que apenas comida; foi sobre dignidade e pertencimento.
Ao passar por Karoo, cercado por paisagens que sobreviveram a governos, ideologias e gerações de políticos, o autor lembrou-se de que o jornalismo muitas vezes esquece: as nações não se sustentam pela fúria, mas pela confiança. E a confiança, como um bom solo, constrói-se lentamente, defende-se ferozmente e é transmitida cuidadosamente à próxima geração. Talvez este seja o verdadeiro desafio para todos nós: tornar-nos um país digno de acreditar em suas próprias histórias.
Na sociedade moderna, o conceito de lar raramente se limita a um único lugar, especialmente em uma cidade como Dubai, onde muitas pessoas chegam de todos os cantos do mundo. Para muitos gregos que vivem nos Emirados Árabes Unidos, a epopeia de Homero, a 'Odisseia', tornou-se não apenas um texto antigo, mas uma base sólida para compreender o sentimento de nostos — um termo grego antigo que denota a busca amarga e dolorosa pela pátria e a compreensão do que significa construir uma vida longe das raízes.
Este enredo épico tornou-se para a comunidade grega uma linguagem para expressar a dor da mudança forçada, uma forma de articular a saudade sem autocomiseração e um reflexo do ato persistente de enraizamento em um novo lugar, sem permitir que as velhas conexões se apaguem. Por isso, as expectativas na comunidade grega são particularmente altas em relação à adaptação de 'Odisseia' de Christopher Nolan, que será exibida nos cinemas dos EAU em 16 de julho.
A versão de Nolan, estrelada por Matt Damon, com Telemaco interpretado por Tom Holland, Peloponeso por Anne Hathaway, e com participações de Robert Pattinson e Lupita Nyong'o, promete não apenas um espetáculo, mas também uma nova visão global da narrativa, que começou como um poema e agora é apresentada no formato IMAX. Para os gregos nos EAU, este encontro entre a identidade antiga e a escala moderna é sentido de forma extremamente pessoal, pois a jornada de volta a Ítaca afetará também eles mesmos.
Para a comunidade grega nos EAU, a 'Odisseia' está profundamente integrada ao processo de amadurecimento, embora as formas de sua percepção variem. Por exemplo, Eleni, uma comissária de bordo que trabalha em Abu Dhabi, conheceu Homero pela primeira vez na escola, percebendo-o como algo sagrado que inspira orgulho, e lembrando-se de como os professores a ajudaram a decifrar o significado das epopeias.
Outros absorveram esta epopeia de maneira mais descontraída, através do ambiente cultural. Antonio Costalas, consultor de desenvolvimento de negócios, nascido e criado em Dubai e vivendo lá desde 1997, admite que seu conhecimento veio através da cultura popular. Ele acredita que, para muitos gregos criados no exterior, os mitos penetram indiretamente — através de nomes de ilhas, palavras dos pais ou referências acidentais em filmes.
Independentemente da forma inicial de contato com a história, seu tema central serve como um poderoso reflexo da experiência de pessoas que vivem no exterior. Eryphili Sofia Veroni, cofundadora da escola de idiomas grega Ellinomatheia nos EAU, deixou a Grécia há muitos anos em busca de oportunidades no exterior. Ela observa que, assim como Odisseu, enfrentou dificuldades imprevistas, culturas desconhecidas e dúvidas que testaram sua resiliência. No entanto, com o tempo, ela percebeu que a vida nem sempre retorna ao mesmo lugar; às vezes, a própria jornada transforma a pessoa, e em vez de voltar para casa, a pessoa cria seu próprio lar, mantendo suas raízes gregas.
Quando um diretor de grande calibre como Nolan assume uma narrativa tão intimamente ligada à identidade nacional, inevitavelmente surge a questão da liberdade criativa. Alguns gregos expressam preocupação com a escolha de atores em Hollywood, como o casting de Lupita Nyong'o no papel de Helena de Troia, considerando isso um desvio das raízes históricas. No entanto, Antonio aborda este debate focando na essência da performance. Ele afirma que, para ele, é uma questão artística: importa se o personagem é bem escrito e interpretado de forma inteligente e substancial, ou se foi alterado para não corresponder à intenção de Homero. Na sua opinião, a raça do ator não deve estragar a história; a manipulação do material original é o que realmente prejudica.
Ele reconhece por que isso pode ofender, pois a cultura de um pequeno país pertence a todos. No entanto, ele prefere julgar o filme como uma obra de arte. Antonio traça uma distinção entre a mudança de detalhes e a distorção da alma da narrativa. Ele insiste que interpretar, reconstruir ou reinterpretar a aparência da obra é aceitável, mas não se pode mudar seu significado por uma agenda própria. Fidelidade à fonte significa profundo entendimento, e não cópia cega.
Eleni concorda com este ponto de vista, acreditando que os mitos devem evoluir para permanecer vivos. Ela não sente ter direito de propriedade sobre o mito, incentivando os artistas a se expressarem. Se o trabalho for bom, o público o aprovará; caso contrário, esse é o seu destino. Cada obra de arte é um produto de seu tempo, tentando falar sobre nossa era através da antiga epopeia.
A principal preocupação de muitos não é que a história seja alterada, mas que possa ser simplificada. Embora monstros, sereias e deuses na epopeia sejam um material riquíssimo para o cinema, para o clássico eles representam marcos psicológicos. Ioanna Papadopoulou, historiadora grega, adverte contra reduzir a 'Odisseia' a mero conteúdo de entretenimento. Ela alerta que existe o risco de reduzir a epopeia apenas aos elementos mais espetaculares — batalhas, tempestades e encontros sobrenaturais.
No entanto, ela enfatiza que o Ciclopes, Circe, Calipso e as Sereias não são apenas obstáculos em uma história de aventura. Cada um deles simboliza uma tentação específica de esquecer a si mesmo, renunciar à responsabilidade ou abandonar a busca pelo lar. Para Ioanna, o gênio da história reside na escolha de Odisseu de renunciar à imortalidade pela vida mortal com Peleu em uma ilha rochosa. Ele escolhe Ítaca não porque seja mais bonita, mais rica ou mais segura do que outros lugares, mas porque lá estão seus relacionamentos, obrigações e memórias. 'A Odisseia sugere que uma boa vida não é apenas uma vida sem sofrimento, mas uma vida ligada a certas pessoas, promessas e memórias', acrescenta ela.
Na opinião de Ioanna, no medo de Odisseu perder a si mesmo, aprendemos a luta profundamente humana — o esforço de permanecer fiel a si mesmo enquanto o mundo nos muda constantemente. Ele é constantemente forçado a escolher entre o esquecimento e a memória, a imortalidade e a vida mortal, o prazer e a responsabilidade, a errância e o retorno, o impulso e o autocontrole. Seu caminho lembra-nos que podemos perder a nós mesmos não apenas devido ao sofrimento, mas também devido ao conforto. Todos nós somos Odisseu.
Antonio acredita que a reputação de Nolan, conhecido por narrativas complexas e não lineares, o torna excepcionalmente adequado para evitar essa armadilha. Ele tem altas expectativas justamente por causa de Nolan, pois ele tem um histórico de trabalhar com material complexo que ele se recusa a simplificar. Sua única preocupação, como em qualquer épico de grande orçamento, é que a escala possa suprimir a intimidade. 'A Odisseia é um espetáculo, mas seu coração é o homem que mente, tropeça, perde todas as suas pessoas e, finalmente, chora na praia. Se Odisseu se tornar um herói impecável, será um fracasso.'
Em última análise, seja através das câmeras IMAX ou da antiga narração oral, a 'Odisseia' mantém sua relevância, pois foca na luta humana eterna e insolúvel. Como nota Antonio, com base em suas pesquisas sobre a tragédia grega antiga, os gregos não escreviam respostas; eles descreviam problemas, e aí reside sua astúcia. A resposta se torna obsoleta, mas o problema permanece. As tragédias fazem a pergunta sobre como a vida desmorona, e a 'Odisseia' pergunta como encontrar o caminho de volta. Se removermos os monstros, resta o homem atrasado vinte anos em casa, a esposa mantendo a casa sob pressão e o filho crescendo sem pai. Movimentação, lealdade, atraso e a questão de se a pessoa que partiu ainda é a mesma que chegou. Impérios desaparecem, mas isso é sentido igualmente em 2026, como em 800 ou 700 a.C.
A comunidade grega nos EAU, que irá aos cinemas neste fim de semana, espera que este blockbuster sirva mais como um começo do que como uma conclusão. Eleni expressa a esperança de que as pessoas vejam e aceitem esta história e, talvez, adquiram o livro original.
