Kanpur va Lakhnau shaharlari koʻpincha bir-biriga bogʻliq boʻlgan, bir-birisiz tasavvur qilib boʻlmaydigan va muntazam ravishda bir-birini ziyorat qiladigan aka-ukalar kabi taqqoslanadi. Biroq, uchinchi ishtirokchi paydo boʻlganda, ular bir-birini tanqid qilishdan qoʻrqmaydi. Maʼlumki, bir shaharning aholisi ovqatlanish, kiyinish yoki nutqda yaxshi axloqli boʻlmasligi mumkin va boshqalarni taqlid qilishga urinishlariga qaramay, ular shunday boʻla olmaydi.
Masalan, Kanpur: «Qarang, bu Ikana-Vikana stadion haftada yetti kun ishlaydi, ular shu bilan faxrlanadilar. Bizning Green Park Stadionimiz esa oʻnlab yillar davomida faoliyat yuritib kelmoqda. Biz birinchi marta oltmiz sakkizinchi yilda Avstraliyani magʻlub etdik. Tushunyapsizmi, ular shunchaki faxrlanmoqda». Shu bilan birga, Lakhnao aholisi oʻzlarini nafis uylar, zoʻr kiyimlar kiygan olijanoblar deb hisoblashadi, ammo ularning fikricha, ular hashamatda yashaydi.
Lakhnao javob beradi: «Biz oʻzimizning xarakterimizni oʻzgartirishni yoqtirmasligimizni aytmaymiz, lekin ukam Idrisning biryaniʼsi haqida gapiradigan boʻlsak, siz uni uning qalampirli biryanisida topasizmi? Bu odamlar shirinliklarni yemastir, ular shirmal nima ekanligini bilmaydi. Bizning nafisligimiz, bizning nozikligimiz, urdu tili haqida nima deyish kerak... Va qarang, bizning madaniyatimiz butun dunyoda mashhur. Bizda pandan tizimi bor, ular esa gutka bilan».
Muallif ikkala shaharga ham qadrli ekanligini va ularning ikkalasi bilan aloqasi borligini tan oladi, ammo bugungi hikoya aynan bu ikki shahar oʻrtasidagi yoqimli janjal haqida. U bu janjal qachon boshlanganini va Kanpurdagi Siknder Chacha kim ekanligini, u oilasida Lakhnao bilan hech qanday aloqa boʻlmasligiga qasam ichganini va Lakhnao ile Kanpur oʻrtasidagi nizoning mohiyatini aytib beradi.
Bu masala taxminan 2007 yilda yuzaga keldi. Kanpur markaziy temir yoʻl stantsiyasining uch-beshinchi platformasida toʻxtagan «Avadh Express» poyezdining bir vagonida oila bor edi. Bu Lakhnao va Kanpur orasidagi magistral yoʻllar hali qurilmagan va yoʻllar holati yomon edi, shuning uchun odamlar poyezdda sayohat qilishni afzal koʻrishardi. Bu oila Quddusi Sahobga tegishli edi va uning oʻgʻli Sharik Lakhnaoʻdagi oilasini ziyorat qilishga tayyor edi.
Sharik, garchi yaxshi inson boʻlsa-da, oʻsha paytda Kanpurda food-blogger sifatida faoliyat yuritardi. Uning ishi koʻcha standlariga borib, chat, momo va chole bhature sotuvchilari bilan suhbatlashishdan iborat edi, u quyidagi kabi savollar berardi: «Ey akam, bu nima? Koriander... va bu oq narsani qoʻshdingizmi... Yaxshi, tuz... tuz ham qoʻshishadimi? Va bu narsa nima... men buni birinchi marta koʻryapman... Yaxshi, yogʻ... siz shuncha yogʻ qoʻshasizmi? Voy! Ahaha».
Poyezdda Sharik, Shariqning amakisi Siknder Chacha va Shariqning onasi bor edi. Poyezd sekin harakatlanishni boshlaganda, Shariqning onasi, hozirda Chchi deb ataladi, shunday dedi: «Ey, poyezd kechikmoqda. Bor ekan edik. Kim tinglayapti? Biz qizlarning uyiga ketyapmiz, ular Lakhnao aholisi. Siz, janoblar, juda olijanobdek xatti-harakat qilyapsiz, bu qanday axmoqlik, ikki daqiqada nima qilyapsiz?»
Siknder Chacha oynadan gutka chekib, lablarini artib, javob berdi: «Bu qanday shikoyatlaringiz... Ular hamma narsalari nawablikdek, otchaqada yurishdek faxrlanib, sayohat qilishadi. Qarang, hammalari avtorikshalarda oʻtiribdi. Akam, sekinroq haydol. Endi Nakxalluda avtoriksha soni kabi odamlar bor».
Hikoyani davom ettirishdan oldin, Siknder Bratning Lakhnao ga nisbatan noroziligi sababi bir kuni Lakhnao qizining uning yuragini sindirgani bilan bogʻliq ekanligini taʼkidlash lozim. U Bathkandda kathak oʻqitardi va sodiqlik buzilishi hodisasi yuz bergan. Oʻshandan beri u Lakhnao ga kuchli bezovta boʻlgan va uning maxfiy maqsadi bu aloqani oldini olish edi.
Bu uchrashuv Lakhnaodagi pensiya oʻqituvchisi Anvar Sahobning qizi Shizo bilan belgilangan edi. Shizo juda modest va uyda yashovchi edi, u boʻsh tuxum idishlaridan devor panolarini yaratish va boʻsh qutilardan yon chiroqlarni yasash bilan shugʻullanardi. Biroq, u mazali ovqatlanishni sevardi, kechki oʻn yoki toʻqqiz soatda koʻpincha Magiga borardi va oʻz fikrini bildira olardi, masalan, Charbagdagi taksi haydovchilari bilan nima uchun ular uch oʻrn oʻrniga toʻrtta yoʻlovchini oʻtirishlari haqida bahslashardi. U goʻzal va yaxshi edi.
Nihoyat, poyezd Charbag stansiyasida toʻxtadi va ular Anvar Sahobning uyiga borish uchun tomponga oʻtirishdi. Yoʻlda Chchi dedi: «Akam, yetib kelganimizda, avval hammomga boramiz». Nima uchun deb soʻrashganda, u javob berdi: «Akam, odamni tushunish uchun uning poyabzaliga qarash kerak; uyni koʻrish uchun hammomga qarash kerak. Tushunyapsizmi? Bu ularning tozalikka qanchalik mehr qoʻyganini koʻrsatadi».
Tompon eski ikki qavatli oq uy oldida toʻxtadi. Mashinaga yaqinlashganda, Shizoning amakisi Mamunne Mamu mehmonlarni deyarli yugurib kutib, salomlab: «Assalomu alaykum, assalomu alaykum...» va ularni kirishga taklif qildi. Siknder Chacha dedi: «Mamu, akam, bizga biroz vaqt bering... Siz ichkariga kirmaysiz... Mashina tashqarida qoladi».

