Butun Eron Respublikasi boʻylab odamlar AQSh va Isroil tomonidan amalga oshirilayotgan agressiyaga qarshi noroziliklar kechasining 200-chi kechasini nishonlash uchun koʻchalarga chiqdilar. Bu yigʻilishlar turli shaharlarda oʻtkazilmoqda: Fors dengizi suvlariga qorongʻulik tushadigan Harg orolida; maydonlarning yoritilgan Shirazda; odamlar Azadi maydoniga boradigan Sanandzhda; oilalar sovuqda toʻplanadigan Birdjanda; va Qospay dengizi qirgʻogʻidagi Tonekabonda, qari jangchi sekinlik bilan tomonga yurib kelmoqda.
Arak shahrida Zahra Fattohi ismli ayol Qurbonlar maydoni yorugʻligi ostida tikuv mashinasining yonida oʻtiribdi. Taxminan 200 kecha davomida u mashinasini olib, shikastlangan Eron bayroqlarini tuzatib, ularni qayta koʻtarishga tayyorlayotgan. Bu tasvir – ayol, tikuv mashinasi, yirtilgan mato parchasi va odamlar bilan toʻldirilgan maydon – barcha rasmiy bayonotlardan koʻproq narsani aytishi mumkin.
Ikki yuz kecha
Eron shaharlarida kechki yigʻilishlar urush boshlanganidan beri ikki yuz kecha davom etmoqda. Mehr News Agency muxbirlarining xabar berishicha, bu yigʻilishlar issiq, namlik, yomgʻir va qishki sovuqdan oʻtib davom etdi. Yigʻilishlarning tabiati shahardan shaharga farqlandi: baʼzilari qaygʻu bilan bogʻliq edi, boshqalari madaniy dasturlar, Qurʼon tilovatlari, musiqa, bolalar tadbirlari, shuningdek, ovqat va choy uchun tentlar, nutqlar va oilaviy uchrashuvlarni oʻz ichiga oldi.
Biroq, barcha farqlarga qaramay, bitta doimiy motiv mavjud: odamlar har kecha bir xil jamoat makonlariga qaytishadi. Koʻpgina ishtirokchilar uchun bu kechalar ikkinchi, yanada shaxsiy maʼnoga ega boʻldi – Aiyatolla Sayyid Ali Homaymeining, sobiq Yuqori Liderning, urush paytida vafot etganining yoʻqligi. Uning yoʻqligi fotosuratlarda, bannerlarda, suhbatlarda va jimlik lahzalarida seziladi. Mehr vakillarining baʼzi soʻrovnomalariga koʻra, kechki yigʻilishlar qaygʻu va jamoatchilik ishtiroki birgalikda mavjud boʻlgan joyga aylandi.
Avvalroq, 2026-yil 12-martda, Aiyatolla Sayyid Mojatob Homaymeining birinchi harbiy nutqida odamlarga qiyin kunlarda bir-biriga yordam berishga chaqirgan. 9-aprelda u muzokaralar haqidagi eʼlon odamlarni maydonlarda, tumanlarda va masjidlarda jamoatchilik ishtiroki majburiy emas deb xulosa qilishga undamasligi kerakligini taʼkidladi. Keyingi 200 kecha keng qamrovli mahalliy hikoyalar toʻplamiga aylandi.
Arak: Bitta bayroq ostidagi uch avlod
Markazi viloyatining poytaxti boʻlgan Arakda kamera onasini farzandini ushlab turgan holda tasvirlaydi. Birinchi qarashda, bu sahna hech qanday ajoyib narsani oʻz ichiga olmaydi: nutqlar, sahnalar yoki dramatik imo-ishoralar yoʻq. Shunchaki ona, bola va kechasi yigʻilgan tomonga. Biroq, aynan shu narsa suratga hissiy vazn beradi. 200 kecha davomida maydon birga kelgan oilalarni qabul qildi. Ota-onalar bolalarni jamoat makoniga olib kelishardi, u yerda turli avlodlar yonma-yon turardi.
Boshqa bir surat shu hikoyaning boshqa versiyasini tasvirlaydi: turli avlodlardagi ayollar banner ostida birga turibdi. Katta va kichik ayollar oʻn yillik farq bilan bir kadrda joylashgan, ammo bir kecha bilan birlashgan. Keyin tikuv mashinasi paydo boʻladi. Zahra Fattohi har kecha uni maydonga olib keladi, yigʻilishlar paytida shikastlangan bayroqlarni tuzatib, ularni qayta koʻtarishga tayyorlaydi. U Mehrga taxminan 200 kecha tashrif buyurganini aytgan. Uning hissiyati jismoniy nuqtai nazardan kichikdir – mato orqali oʻtuvchi ip, oldinga va orqaga harakatlanuvchi igna, yirtilgan chetni birlashtiradi. Ammo kecha-kecha takrorlanishi Arakning vizual tarixida ramzga aylandi.
Bu tasvirda sokin qaygʻu ham mavjud. Bayroq tuzatilishi mumkin. Yirtilgan mato parcha tikilishi mumkin. Ammo yoʻqolgan odamni qaytarish mumkin emas. Baʼzi ishtirokchilar uchun bu kechalarining chuqur hissiy tarkibiy qismi: yigʻilishda davom etish, liderni eslab qolish, uning yoʻqligi bu yigʻilishlarning oʻz maʼnosini oʻzgartirdi.
Shiraz: Xotirasini saqlaydigan shahar
Eronning janubidagi Fars viloyati poytaxti Shirazda kecha yorugʻlik bilan boshlanadi. Imam Husayn, Mollema va Vali Asr maydonlari asta-sekin odamlar bilan toʻladi. Oilalar keladi, yoshlar katta yoshdagi aholi yonida turadi, tomonga bayroqlar koʻtariladi. Mehrning hikoyasi 200 kecha davomida takrorlangan shahar manzaralarini tasvirlaydi. Bu sahna oʻz ritmiga ega: odamlar keladi, yorugʻlik kuchayadi, dasturlar boshlanadi, ovozlar maydonni toʻldiradi, soʻngra kechqurun odamlar uyiga tarqaladi, ertasi kuni qaytish uchun.
Bunday takrorlanishning hissiy kuchi odatda tomonga kattaligida emas, balki vaqt oqimidadir. Bir kecha voqea boʻlishi mumkin, ikki yuz kecha esa xotira.
Harg: Issiqlik, namlik va dengiz yorugʻliklari
Harg orolida hikoya Eronning eng muhim neft manzaralaridan birining fonida roʻy beradi. Orol Fors dengizida, Bushehr viloyatida joylashgan va Eron neft eksport infratuzilmasi bilan chambarchas bogʻliq. U yerda ham juda issiq va intensiv namlik bor. Shunga qaramay, mahalliy aholi bu 200 kechalik davr davomida yigʻilishda qatnashishda davom etadi. Kechqurun bosim ostidagi issiqlik butunlay yoʻqolmaydi, namlik havoda qoladi, dengiz yigʻilish yorugʻliklarining orqasida koʻrinadi, lekin odamlar kelishadi. Bu sahna oʻzida ilkel narsani oʻz ichiga oladi: suv bilan oʻralgan orol, issiqlikka oʻrgangan shahar va qorongʻulik tushgandan keyin yigʻilayotgan odamlar.
Birdjand: Avlodlar orasidagi oʻsmir
Eronning sharqidagi Janubiy Khorasan viloyati poytaxti Birdjandda yigʻilishlar Maalem, Abuzar va Modarres maydonlarida oʻtkazilgan. Bolalar kattalar yonida turadi, qariyalar dasturlarni kuzatadi, bayroqlar va madaniy tentlar kechki manzaraning bir qismi boʻladi. Oʻn toʻrt yoshli Maede Fayazi koʻpgina kechalarda ishtirok etganlar qatoriga kiradi. 42 yoshli Mahdi Rahimobadi 200-chi kechada ishtirok etdi. Ularning yoshi taxminan uch oʻn yillik farqni tashkil qiladi, ammo ularning bir hikoyadagi surati mamlakat boʻylab takrorlanayotgan narsani aks ettiradi: turli avlodlarning bitta jamoat makonida birga mavjudligi.
Biz Amerikani oyoqlarimiz bilan ezamiz
«Ramadan urushi» ning birinchi kechasidan 200-chi kechagacha Alborz viloyati boʻylab Karaj aholisi issiqlik, sovuq, yomgʻir va urushning dastlabki kunlarida bombardimonlar va raketali hujumlar orasida yigʻilishda qatnashishda davom etdi. Gohardashtda aholi tanish yoʻllar boʻyicha kechki yigʻilishlarga boradi, Azimiyada odamlar boshqa belgilangan yoʻl boʻyicha yuradi, va oʻzining viloyat poytaxti boʻlgan Karaj har kecha eng katta yigʻilishlarni qabul qildi. Karaj aholisi Mahmud Moradpur, qoʻlda yozilgan «Biz Amerikani oyoqlarimiz bilan ezamiz» yozuvi bilan, odamlar oxirgi nafasigacha Islomiy Respublikasi, oʻzining islomiy va Eron fuqaroligi bilan turishini taʼkidlaydi. Boshqa bir ishtirokchi boʻlgan Jan Akbari, tuman va koʻcha yigʻilishlariga aniq 200 kecha tashrif buyurganini aytib, bu davrni «bizning sevimli Imomimizdan ajralish va yolgʻizlikning 200 kechasi» deb taʼriflaydi. 20 yoshli Mehdi, Eronliklar koʻchalarga chiqqan 200 kun davomida milliy sharaf tuygʻusi eʼtiqod va kelib chiqish farqlaridan ustun kelganini daʼvo qiladi. Karajda yigʻilganlar uchun 200 kecha davomida turish mavsumlarning oʻzgarishi, murakkab holatlar va birga qolishga umumiy qatʼiyat natijasida shakllangan uzluksiz mavjudlik guvohidir.
Sanandzh: Maydon xotiraga aylanganda. Eronning gʻarbiy qismidagi Kurdiston viloyati poytaxti Sanandzhda Azadi maydoni bu 200 kechalik tarixning eng taniqli joylaridan biriga aylandi. Bu maydon bir vaqtda shunchaki maydon edi, endi odamlar u yerga koʻp marta qaytganlari uchun eslab qoladigan joyga aylandi. Yigʻilishlarga bolalar, oʻsmirlar, yoshlar va oilalar qatnashdi. Lekin maydon madaniy makonga ham aylandi, talabalarning gimnlari, Qurʼon tilovatlari, daf musiqasi, jamoat paviljonlari va boshqa tadbirlar bilan birga. Baʼzi hollarda u yerda hatto toʻy marosimlariga ham oʻtkazilgan. 35 yoshli Mortaza Sharif-Bayani Mehrga barcha 200 kechaga tashrif buyurganini va dasturlar hamda Qurʼon tilovatlarida yordam berganini aytgan. Kurdistondan kelgan 11 yoshli Muhammad Hassan oilasi bilan yigʻilishga qatnashganligi haqida Mehr muxbiri aytib: «Men bu yigʻilishga qurbon boʻlgan lider uchun adolatni taʼminlash va bu talabni qoʻllab-quvvatlash uchun keldim». Sanandzhdagi universitet talabasi Zahra Jofari, kechki yigʻilishlarning yana bir ishtirokchisi, talabalar mamlakatida sodir boʻlayotgan voqealariga beparvo boʻla olmasligini taʼkidladi. Yosh avlod siyosiy masalalarni tushunishi va turli holatlarda turli muammolar va siyosiy tendensiyalarni ajrata olishi kerak.
Shirvan: «Qatʼiyat odat emas, balki eʼtiqoddir». Eronning shimol-sharqidagi Shimoliy Khorasan viloyatida hikoya Imam Khomeini masjidi va Inqilob maydoni atrofida roʻy berdi. Mavsumlar oʻzgarib borishi, yozgi issiqlik qishki sovuq va yomgʻir bilan almashtirilishi bilan kechki yigʻilishlar davom etdi. Oʻqituvchi va uch farzand onasi boʻlgan Fatemeh uchun ishtirok shunchaki kechki yigʻilishga qatnashishdan koʻproq narsaga aylandi. U yigʻilishlar dastlab qaygʻu va xotira muhitida boshlanganini, ammo asta-sekin boshqa xarakterga ega boʻlganini eslaydi. «Har kecha koʻproq ayollar qoʻshilib kelayotganini koʻrdim va hamkorlik ovozi tobora balandroq boʻlib bordi», - deydi u. «Bir necha kishidan iborat kichik guruh sifatida boshlangan narsa, endi muntazam kechki yigʻilishga aylandi. Men biz birga ovozimizni hamkorlik va qatʼiyatda koʻtarish uchun har kecha yigʻiladigan katta oila boʻlganimizni his qilaman». Uning eng yorqin xotiralaridan biri sovuq, yomgʻirli kecha boʻlib, u kuchli yomgʻir koʻplab odamlarni qoʻrqitishini kutgan. «Oʻzimga shunday dedim: 'Ehtimol, bugun hech kim kelmaydi'», - deydi u. «Lekin masjidga kelganimda, yigʻilishimiz har doimdek toʻla va iliq ekanligini koʻrdim». Fatemeh uchun bu kecha ishtirokga chuqurroq maʼno berdi. U keyinchalik Mehrga shunday dedi: «Qatʼiyat odat emas, balki eʼtiqoddir».
Inqilob maydoni atrofida choy va ovqat tentlari ochilgan, va atrofdagi hudud bolalar uchun rasm chizish zonalarini, kitoblarni, fotosuratlarni va madaniy dasturlarni oʻz ichiga olgan koʻrgazmalar bilan toʻldirildi. Sovuq kechalarida issiq choy vizual xotiraning bir qismi boʻldi: chashkalardan koʻtarilayotgan bugʻ, tentlar atrofida yigʻilgan odamlar, ota-onalarga yaqin turgan bolalar va maydon yana bir kechani qabul qilishga tayyorlanayotgan vaqtda yoqilgan yorugʻlik.
Kom: Qaygʻu va meros
Mamlakat markazidagi Eronning yirik diniy markazlaridan biri boʻlgan Kom shahrida yigʻilishlar Mofid maydoni, Tauhid maydoni, Harbiy maydon va Imam Khomeini maydoni, shuningdek, Hazrat Masumeh maqbarasiga yoʻl yoʻnalishlarida oʻtkazilgan. Samira Zangi, 33 yosh, Mehrga birinchi kechadan boshlab tashrif buyurganini aytgan. U issiqlik, sovuq va kichik bolasi borligiga qaramay, oilasi bilan tashrif buyurganini aytgan. Uning hikoyasi 200 kecha hisobotlaridagi takrorlanuvchi mavzulardan birini aks ettiradi: yigʻilish oilaviy tajriba sifatida.