Soʻnggi yigirma yil davomida Venetsiya kino festivali jahonning yetakchi kino festivallariining jozibali yigʻilish joyi sifatida xizmat qilib kelgan, mukofotlar mavsumi uchun maydon boʻlib xizmat qilgan va Kannda koʻpincha eʼtibordan chetda qoladigan Netflix mahsulotlari uchun yanada ochiqroq vitrin vazifasini oʻtagan. Siyosiy mavzular har doim kino festivalida muhim rol oʻynagan, shu jumladan oʻtgan yildagi sessiya, bunda «The Voice of Hind Rajab» filmi jahon miqyosida birinchi marta namoyish etildi, shuningdek, Gʻazoga qoʻllab-quvvatlash va Falastinni himoya qilish boʻyicha koʻplab nutqlar oʻtkazildi.
Biroq, 2026-yilgi dastur siyosiy keskinlikni sezilarli darajada oshirdi va festivalning yaqinda tarixidagi eng murosasiz mazmunga ega boʻldi. Yaqin Sharq filmlari orasida 11 ta toʻliq metrajli asar va koʻplab qisqa metrajli filmlar taqdim etilgan boʻlib, bu Cannes, Locarno va Toronto shaharlarida birgalikda namoyish etilgan MENA filmlari umumiy sonidan ham ortiqdir. Rossiya va Ukraina oʻrtasidagi urush festivalda sezilarli oʻrinni egallashda davom etmoqda, shuningdek, Iron ikki toʻliq metrajli film bilan rasmiy sessiyalarda ishtirok etdi.
Biroq, dunyodagi eng qadimgi kino festivalining 83-sessiyasida ustun kuch AQSh boʻldi, hatto Amerikaga bevosita tegmaydigan filmlarda ham. 2026-yilda Venetsiyada Amerika oʻz imperatorlik oʻtmishiga, irqchilikka asoslangan armiyasi, bankrot boʻlgan OAV va hokimiyatga chanqoq oliy boylar nuqtai nazaridan axloqiy tahlilga uchradi.
«Ink» filmi
Dani Boylning ochilish filmi «Ink», garchi mohiyatiga britaniyalik hikoya boʻlsa-da, The Sun gazetasining kelib chiqishi va uning asoschisi Rupert Murdoch haqidagi mavzuni koʻtaradi. Ushbu linza orqali, «Trainspotting» filmi bilan mashhur rejissyor AQShning oʻng siyosatli media fazosining mohiyatini ochib beradi. Filmni voqealar 1969-yilda boshlanadi, bu paytda yosh avstraliy jurnalist Murdoch Buyuk Britaniyada oʻz media biznesini qurishni boshlaydi.
News of the World nashrini sotib olganidan soʻng, Murdoch muammoli kundalik gazeta The Sun ga oʻtadi, u aslida kichik taʼsirga ega anonim nashr edi. U Yorkshirdan kelgan, katta jozibaga ega, ammo shubhalik usullarga ega ishchi jurnalist Larry Lambni ishga oladi. Ular birgalikda zamonaviy tabloidlar davrini boshlashadi, bu yerda haqiqat ikkilamchi tovarga aylanadi. Lamb shunday deydi: «Muhim boʻlgan narsa bu 'nima uchun' emas; balki 'keyingi narsa nimaʼdir?»
«Ink» Murdoch haqidagi biografik film emas, goʻyo baʼzi tomoshabinlar taxmin qilganidek, lekin u keyinchalik dunyodagi eng kuchli media magnati boʻlishi kerak boʻlgan odamning ongiga bebaho qarash beradi. Trump, Jeff Bezos yoki Mark Zuckerberg kabi, Murdoch aniq ideologiyasi yoki tamoyillari boʻlmagan, faqat foyda maksimallashtirish va hamma narsani sotishga asoslangan hayoti va karyerasi bilan tasvirlanadi. Eslatma qilish kerakki, Murdoch 1975 yildan 1985 yilgacha chap markazli Village Voice ga egalik qilgan.
U va Lamb oʻrtasidagi film oxiridagi juda munozarali qaror boʻyicha nizosi axloqiy muammolar bilan emas, balki oʻquvchilarni yoʻqotish va biznesni xavf ostiga qoʻyish qoʻrquvi tufayli yuzaga keladi. Bir paytda Murdoch Lambga shunday deydi: «Keling, biroz shovqinli narsa qilaylik. Biroz xavfli narsa. Biroz qiziqarli narsa», shu tariqa maʼlumot berishga emas, balki koʻngil ochishga yoʻnaltirilgan media etikasining asosini yaratadi. The Sun gullab-yashnagan davrda dunyodagi eng koʻp sotiladigan gazeta edi. U targʻib qilgan sensatsional tip uning Fox News, The Daily Wire, Newsmax va ijtimoiy tarmoqlarning butun spektriga oʻxshash nashrlarning asosini tashkil etdi.
Prime-vaqt
Bojliq, axloqiy noqulaylik va birinchi oʻringa chiqishga cheksiz intilish Lens Oppenheimerning «Primetime» tanlov ishi mavzularidir. A24 kompaniyasining bu yangi filmi 2000-yillarning eng mashhur realiti-shoularidan biri boʻlgan «To Catch a Predator»ning sobiq boshlovchisi Chris Hansenning haqiqiy hikoyasini hikoya qiladi. Ushbu shou doirasida suratga olish guruh aʼzolari erkaklarni bolalar sifatida taqdim etib, ular bilan samimiy jinsiy suhbatlar olib borishgan. Erkaklar bolalar bilan uchrashish bahonasida uyga jalb qilinardi. Ular yetib kelganda, filmdagi Robert Pattinson ijrolaydigan Hansen ularni kameraning oldida confrontatsiya qilardi, koʻpincha mashhur savolni berardi: «Nega siz shu yerga oʻtirmaysiz?»
Oʻz vaqtida NBC kanali «To Catch a Predator»ni «Lost» serialiga bir vaqtning oʻzida qarshi qoʻyib, oʻrtacha reytingni yetti milliondan ozgina yuqori darajaga yetkazgan. Kabi kult nomli media satira «Network» (1976) kabi, «Primetime» ham reytinglar uchun kurashga charchagan axloqiy boʻsh amerikalik media manzarasini tasvirlaydi. Muhim sahnalardan birida Hansen vazifa va istak oʻrtasida boʻlinayotgan suratga olish guruh aʼzosi Dan Plumb (Skyler Gisondo) bilan gaplashadi, ularning yaxshilik va yomonlik haqidagi tushunchalari keskin farq qiladi. Hansen hech qachon oʻz harakatlarining axloqiy asosini shubha ostiga qoʻymaydi: u shon-shuhratga juda koʻz yumgan va oʻz mavqeini saqlab qolishga juda diqqat qaratganligi sababli, oʻz korxonasi fundamental tarzda korruptlanganligini tan olisha qodir emas. «Ink» kabi, Oppenheimerning amerikalik axborot ekotizimi arzon hissiyotlar va bir martalik koʻngil ochishga asoslangan. Hansen, oʻzini haqqoniy qahramon deb biladigan zamonaviy xristian, moliyaviy va kasbiy muvaffaqiyat uchun toza kapitalistik harakat sifatida adolatni taʼminlaydi. Oppenheimer Amerikani 11 sentyabrdan keyin tasvirlayotgan filmi hozirgi holatdan farqli emas: jamiyat yomonlikdan zavqlanadi, jazo koʻrinishida orgazmga erishadi va haqiqatning murakkabligidan ajralgan illyuzor axloqiy ishonchga yopishib qoladi.
Toʻqqizchi yovvoyi ot
«Wild Horse Nine» filmi yanada qoralash hisoblanadi, bu Martin McDonaghning, «In Bruges» rejissori va dramaturgi, oxirgi qora komediyasi. «In Bruges» kabi, McDonagning filmi ikki paralitik ot ochida sodir boʻladigan doʻstlik haqidagi komediya boʻlib, u ikki boʻysund boʻyicha centrrlangan. Chris (Jon Malkovich) va Lee (Sam Rockwell) – CIA agentlari boʻlib, ular 1973-yilgi harbiy inqilobdan oldin Chiliya ga joʻnatiladi. Saraton bilan ogʻrigan Chris Lee dan Paskha orolida uni oʻldirishni soʻraydi. Biroq, uning xotirasi susayib borishi va afsuslar ruhiga kirib kelishi sababli, keksa operativ xodim oʻz xotiralarini yozib borishni boshlaydi, bu esa uning mentor MD (Steve Buscemi) tomonidan noroziylik uygʻotadi, u narkoman boʻlishi mumkin.
McDonagh matbuot anjumanida aytganidek, «Wild Horse Nine» soʻnggi olti yillikda CIA va «ular dunyo boʻylab qilgan dahshatli ishlar»ga tirnaluvchi tanqid hisoblanadi. Garchi Chris oʻldirgan odamlari uchun azob chekishi mumkin boʻlsa-da, u hali ham zoʻravonlikni zarur hayotiy prinsip sifatida qabul qiladi va AQShning tashqi siyosatini hech qachon toʻliq qoralamaydi. Filmning eng hayratlanarli sahnalaridan birida Chris Demokratik Respublikaning sobiq premiyeri Patrice Lumumba haqida tilga oladi, uni AQSh va Belgiya 1961-yilda oʻldirgan. Chris eslaydi: «Lumumba menga aytdiki, agar siz meni oʻldirsangiz, siz Afrika dagi demokratiyani keyingi 50 yilga oʻldirasiz», bu uning kuzatuviga ishora qiladi, ammo undan oʻn yildan ortiq vaqt davomida davlat agentligidan uzoqlashishiga toʻsqinlik qilmagan.
Chris, Lee va MD Pit Hegset, J.D. Vance va Kristi Noe kabi odamlar emas: ular ahmoq, egoist va bunday muhim lavozimlardagi xodimlardan kutiladigan yorqinlikdan uzoqtur; ularning oʻziga ishonchli xatti-harakati faqatgina sof gʻurur va egoizmga asoslangan, ahmoq, imperzialistik tashqi siyosatni aks ettiradi. McDonagh dunyosida AQSh prezident Joe Biden aytganidek «yaxshilik kuchi» emas. Ularning ishga sadoqati universal axloqiy tuygʻudan ustun turadi. Amerikalik tajribaning turli jihatlarini qamrab oluvchi deyarli barcha filmlarda shaxsiyat faqat kapitalistik atamalar orqali ifodalanadi. Biroq, hatto eng isyonchi qahramonlar ham kapitalistik maqsadlar bilan boshqarilayotgan siyosiy tizimni oʻzgartirishga urinmaydi. Ular unga chuqur shubhalar tuyulishi mumkin; ular uning tizimdagi mavqeini shubha ostiga qoʻyishi mumkin; ammo ular undan moliyaviy foyda olishdan mamnun boʻladilar, axloqiy narxi qanday boʻlishidan qatʼi nazar.
Mister Nelson, siz odamlarni oʻldirdingizmi?
Bu qoida bundan mustasno boʻlgan yagona holat Shinya Tsukamoto rejissyorlik harbiy dramasi «Mr. Nelson, Did You Kill People?» dir. Rodni Hicks veteranlikdan keyin posttravmatik stress buzilishi bilan uyga qaytgan 23 yoshli qora amerikalik askar Allen Nelson rolini oʻynaydi. Koʻp yillar davomida psixiatriyada Nelsonning terapevti Dr. Daniels (Jeffrey Rush) unga tushunmaydigan savolni beradi: nega u Viyetnamda bu odamlarni oʻldirdi? Uzoq javob afrikaning qora amerikaliklar va boshqa kambagʻal guruhlar eng yaxshi variantlar yoʻqligi sababli davlat tuzilmalariga majbur boʻlgan ezilish tizimini ochib beradi. Nelson qirollik oilasining qoʻrqinchli otasi va kambagʻallik bilan qoplangan dushman muhitida tugʻilgan. Armiyada xizmat qilish unga istagan ijtimoiy koʻtarilishni bermadi; buning oʻrniga, u oʻziga qilingan zoʻravonlikni qayta ishlab, hujumni boshqa baxtsiz guruhga yoʻnaltiradi. U faqatgina armiyadan shartsiz voz kechganda, irqchilikka asoslangan, kengayishga moyil, spekulyativ tuzilmani rad etganda sogʻay boshlaydi, bu tuzilma uzoq vaqtdan beri axloqiy kompasini yoʻqotgan.
Musk
Qarama-qarshi poleda Alex Gibneyning dunyodagi eng boy odam haqidagi uzoq kutilgan ochilishi «Musk» turibdi. Toʻrt soat davomida «Taxi to the Dark Side» va «Going Clear: Scientology & the Prison of Belief» mukofotli rejissori koʻtarilish va korrupsiyaning hikoyasini chambarchalar bilan bogʻlaydi: bu ham qiziqarli, ham xavotir keltiruvchi xarakter tahlili. Gibney «Musk»ning boshlangʻich yillarini kosmik sayohatlar va alternativ olamlar kashfiyotlari boʻyicha yuqori ambitsiyali orzu qilgan tadbirkor sifatida kuzatadi — bu janub afrikalik kompyuter botanigi boʻlib, video oʻyinlar va texnologiyalarda doimiy bullingdan qochishga harakat qilgan. AQShda u ambitsiyali biznes uchun subur tuproq topdi — Zip2, PayPal, Tesla — ular 2002-yilda tashkil etilgan ulkan loyihasi SpaceX uchun bahona boʻldi.
«Musk» boshidan boshlab Silikon vodiysida muvaffaqiyatli biznes yuritish uchun axloqiy shubhalar bilan toʻla usullar kerakligini tushundi. U oʻz biznes hamkorlarini xiyonat qiladi, Tesla imkoniyatlarini oshirib koʻrsatadi va tanqidchilar va raqiblarini qattiq bostiradi. Vaqt oʻtishi bilan orzu qilgan ixtirochi tezda aldovchi, kult lideri va nihoyatda hokimiy qudratdan mahrum oliy boylarga aylanadi. U X ni sotib oladi va uni nafratli bayonotlar va zarar bilan toʻla platformaga aylantiradi; u oʻz sobiq hamkori Grimes bilan bolalar voyevodligi boʻyicha qattiq sud jangiga kirishadi; u «progressiv missiya»ni oʻz transseksual qiziqasi Vivian Wilsonni tark etishiga ayblaydi; u Donald Trumpni qoʻllab-quvvatlaydi, juda qisqa umr koʻrgan Doge departamentini nazoratga oladi, bu USAIDni yoʻq qildi va butun dunyo boʻylab millionlab bolalar va jamoalarni taʼlim va tibbiyotdan mahrum qildi.
Gibney «Musk»ning AQShdagi soʻnggi prezidentlik saylovlariga aralashganligi va kelgusi oʻrta saylovlarga taʼsir qilishga urinishi mumkinligini koʻrsatadi. Uning Germaniyada ultra-oʻng partiya AfD, Braziliyada Jair Bolsonaro va Argentinada Javier Milei ni qoʻllab-quvvatlashi yaxshi hujjatlashtirilgan. Biroq, «Musk» nimaga haqiqatan ishonadi va uning haqiqiy ideologik pozitsiyasi sir saqlab turadi. Gibney xavotir bilan taʼkidlaydi, uning toʻplagan boyligi va hokimiyati uni ilohiy figura qilib aylantirgan: gʻalaba qozonadigan, cheksiz va boshqarilmaydigan. Va bularning barchasi AQShning har bir avvalgi administratsiyasi tufayli amalga oshdi. Hatto 2002-yilda AQSh SpaceX ni NASA va Mudofaa vazirligi uchun arzonroq va ishonchli ishga tushirish quvvati sifatida ishlatib, «Musk» uchun asosiy mijoz sifatida oʻzini taqdim etgan. The Washington Post hisobotiga koʻra, «Musk» va uning turli kompaniyalari soʻnggi yigirma yil ichida davlat kontraktlari, kreditlar, subsidiyalar va soliq imtiyozlari shaklida 38 milliard dollar olgan. George Bush-II, Barack Obama, Trump va hatto Biden ham uni turli dasturlar va siyosatlar orqali yaratish va tarqatishga yordam berishdi, bu uning kompaniyalarini strategik jihatdan qimmatli qildi. Bu muallif uchun filmning asosiy xulosasi — Gibney hujjatli filmning turli qismlarida bu faktni mahorat bilan taʼkidlaydi.
Bu maʼnoda «Musk» haqiqiy amerikalik monsteridir: cheksiz korporativ kapitalizm, interventsionist siyosat va umumiy farovonlikni eʼtiborsiz qoldiruvchi hokimiyatga tomonlama yondashuvning namoyon boʻlishidir. «Musk»ning texnologik utopiyasi endi boshqa bir insonning hayotining zaif izi boʻlib qoldi.