Tomoshabinlar ongida «Mirzapur» seriali eshitilganda koʻpincha qurol, otlar, qon, soʻzlar, ichki urushlar va koʻrsatilgan kuch tasvirlari paydo boʻladi. Biroq, agar bu serialni faqat shu nuqtai nazardan koʻrib chiqsangiz, syujetning juda qiziqarli jihatini chetda qoldirishingiz mumkin. Qurol kuchi bilan dunyoni boshqaradigan bu dahshatli personajlarning ichida sevgi oldida mutlaqo qudursiz boʻladigan yurak uradi.
Aynan shu insoniy jihat «Mirzapur»ning mohiyatini tashkil etadi va barcha qon-qarashlar orasida hikoyaga boshqa bir ohang beradi. Garchi serialda jinsiy sahnalar boʻlsa ham, qahramonlarning yuragi bitta joyga qaratilgan boʻlib qoladi.
Rasika Duggal ijrosidagi Bina hikoyasiga nazar tashlaylik. Uning nikohi Akhandan Tripathi, yaʼni Kalin Bhaiya bilan tuzilgan. Bir qarashda bu munosabatlar hokimiyat va taʼsirga asoslangan ittifoq kabi tuyuladi, ammo aslida uning ortida eski, jonli sevgi yotadi.
Birdhu Lohara (Mohit Malik) ning Binani qaytarish uchun Mirzapurga kelishi shunchaki qasos haqidagi hikoya emas. Undan tashqari, u oʻz sevgisini qaytarishga qatʼiy istak bilan harakat qiladi. U oʻzining «Chhathanki»sini qaytarish uchun Kalin Bhaiyani yoʻq qilishni maqsad qiladi.
Odamlar hokimiyat uchun hayotni olishdan oldin bir soniya ham fikrlamaydigan dunyoda, bir kishi oʻz sevgisi uchun butun tizimga qarshi chiqishga tayyor turadi.
Keyin Guddu Bhaiya, Sviti va Munna Bhaiya hikoyasi keladi. Guddu Bhaiya (Ali Fazal) Sviti (Shreya Pilgaonkar) ga oshiq. Ammo syujet oddiy boʻlib qola olmas edi: Munna Bhaiya (Divyendu) ham Sviti ni xohlaydi. Aynan shu yerda qurol va yurak urishi mavjud boʻlgan sevgi uchburchagi boshlanadi.
Guddu uchun Sviti nafaqat sevgi, balki zaiflik va kuchdir. Munna uchun uni qoʻlga kiritish shunchaki sevgi emas, balki bir qanday gʻalabadir. Ularning istaklari farqli, ammo maqsadi bitta – Sviti. «Mirzapur»ning goʻzalligi shundaki, bu yerda sevgi hokimiyat uchun kurash kabi qattiq boʻlishi mumkin.
Biroq, agar bu serialda kimningdir sevgisi eng «ishiqona» tuyulsa, bu Babban Yadav (Ravi Kishan) dir. Babban oʻz Mumtaj Beyiga (Sonal Chauhan) cheksiz muhabbat bildiradi. U uni yonida ushlab turadi, himoya qiladi va hech kimga zarar yetkazmasligiga ishonch hosil qiladi.
Babban Mumtajni yoʻqotganda, uning sevgisi sindirilgan yurakka aylanadi. Va bunday yoʻqotishni boshdan kechirayotgan ishqonchi «Mirzapur» dunyosiga tushganda, uning qoʻlida gul emas, balki pistolet paydo boʻladi. Mumtaj vafotidan soʻng Babbanning aqldan ozishi shunchaki qasos olovi emas; bu oʻz dunyosini yoʻqotgan va endi yoʻqotadigan narsa ham qolmagan insonning hikoyasi.
Va albatta, Boblu Pandit bor. Mirzapurdagi har bir bahubali kimdir sevganida, Boblu Pandit qanday qilib chetda qolishi mumkin edi? Uning sevgisi Golu Gupta uchun moʻljallangan, lekin unda shovqin yoki baland eʼlon yoʻq. Bu uning ichida saqlaydigan sokin sevgi. Bobluning bu jim sevgi boshqalardan farqli oʻlaroq, sevgi uchun kurashish urgʻusiga ega emas, balki sevgi harakatida jimlik bor, bu uni eng insoniy qilishi mumkin.
Haqiqiy oʻyin shundaki, bu personajlar shunchaki bahubali emas. Ular qurolni qoʻliga olgan zahotiyoq toshga aylanadilar. Dushman oldida rahmdillik tushunchasi yoʻq. Ular otishda kechikmaydi va qon quyishdan taryaq qilmaydi. Lekin sevgi paydo boʻlganda nima sodir boʻladi? Bu odamlar yogʻ kabi erib ketadi.
Kalin Bhaiya imperiyasida hokimiyat bor, lekin munosabatlarda murakkablik ham bor. Munnaning gʻazabi bor, ammo sevgi olish haqida xavotiri ham bor. Guddu Bhaiya qoʻlida pistolet ushlaydi, ammo yuragi Sviti uchun uradi. Babban Yadav odamlarga qoʻrquv uygʻotadi, ammo Mumtaj uchun u aqldan ozgan ishqonch. Va Boblu Pandit... u hatto oʻz sevgisi haqida gapirishga jasorat topa olmaydi.
Shunday qilib, «Mirzapur» dunyosida, inson qanchalik ulugʻ bahubali boʻlmasin, barcha gʻururi sevgi oldida tarqalib ketadi.
Mirzapurning haqiqiy zoʻravonligi faqat qurol ostida emas. Serialning koʻrsatilgan kuchi, soʻzlari, qon-qarashi, ichki urushlari va jinsiy sahnalari uning vizit kartochkasi boʻlsa-da, sevgi hikoyalari bu yerda qiziqarli kontrast yaratadi. Bu yerda zoʻravonlik nafaqat tanaga, balki yurakka ham yoʻnaltiriladi. Kimningdir sevgisi olinadi, kimdir oʻz sevgisi uchun kurashadi, kimdir sevgi yoʻqotgan holda qasos oladi, va kimdir esa shunchaki jim sevadi.
Ehtimol, aynan shu sababli «Mirzapur» personajlari faqat «zalolatli» tuyulmaydi. Ularning ichki zaifliklari ularni inson qiladi. Chunki qurol ushlayotgan inson ham yurakka ega... va «Mirzapur»da eng katta kuch baʼzan pistoletdan emas, balki sindirilgan yurakdan kelib chiqadi.