Kiyim xonasining bir xil mavsumida qolish mumkin emas — bu qulay davr boʻladimi yoki qiyinmi. Muallif shuni taʼkidlaydiki, kelajakni qabul qilishni, vazifasini bajargan narsalarni qoʻyib yuborishni va bahorda qayta gullashga imkon berishni oʻrganish kerak.
Bahor kelishi qishning ketganligini bildirdi. Bu ikki holat ham rejaning bir qismi boʻlib, bu reja hech qachon shubha ostiga qoʻyilmagan. Inson nazorat qila olgan yagona element hodisaga uning reaktsiyasi edi. Hech bir daraxt sovuqqa qarshi norozilik bildirmagan va hech bir barg yozda yana bir necha hafta sari yashil rangni saqlab qolish haqida kuz bilan muzokara qilmagan. Bahor oʻzi keladi, ruxsat soʻramaydi va hamma narsa oʻzgaradi.
Tabiat kalendarga qarshi gapirmaydi; u unga ishonadi va oʻzgaradi. Tabiat oʻz yoʻlini topgan, insonlar esa oʻzgarishlarni inkor etishda davom etadilar. Balki aynan shu yerda biz uchun dars yotibdi: biz bitta davrda, u yoqimli boʻlsin yoki qiyin, yopishib qola olmaymiz. Biz yaqinlashayotgan narsalarni kutishni, oʻz vazifasini bajargan narsalardan ozod boʻlishni va oʻz bahorimiz kelganda qayta gullashga oʻzimizga imkon berishni oʻrganishimiz kerak.
Bu shunchaki mavsumlar haqidagi dars emas; bu hayot qonunidir: oʻzgar yoki halok boʻl. Oʻzgarishlar barqarorlikning dushmani emas, balki oʻsishning harakatlantiruvchisidir. Oʻzgarishdan bosh tortadigan hech narsa gullay olmaydi. Bugun gʻururlanadigan har bir versiyamiz oldingi versiya tufayli mumkin boʻldi, u oʻtmishni qoʻyib yuborishga tayyor edi.
Oʻzgarishlarga qarshilik koʻrmang, ularni samboqlang. Daraxt mavsumlarga qarshi emas, balki ular tufayli gullaydi. Hayot ham tsikllar bilan harakatlanadi: baʼzilari boy va yengil, boshqalari esa sovuq, kam va noqulay. Bizning azobimiz koʻpincha mavsumning oʻzidan emas, balki unga moslashishdan bosh tortishimizdan kelib chiqadi. Biz yozning yengilligini qishda va bahor goʻzalligini kuzda istaymiz. Bu chidamlilik emas, balki nostalgiya sifatida maskalanayotgan qarshilikdir.
Hayotdan zavqlanish siri hech qachon hayotning toʻxtab qolishini soʻrashda boʻlmagan. U uning bilan birga harakatlanishni oʻrganishda iborat. Tashqaridagi ob-havoning ichki holatingizni belgilashiga yoʻl qoʻymang. Oliver Wendell Holmes Sr 1858 yilda yozgan edi: «For him in vain the envious seasons roll, Who bears eternal summer in his soul.» Va deyarli ikki asr oʻtgandan keyin bu soʻzlar bugun ertalab yozilgandek eshitiladi.
Mavsumlar derazangiz atrofida istalgancha aylanishi mumkin. Qish ulgʻrayishi mumkin, boʻronlar urishi mumkin, yomgʻir va chaqmoq gʻazabini chiqarishi mumkin. Bularning hech biri siz ichida olib yurgan issiqlikka tegmaydi, agar siz uni saqlashga loyiq tarzda yaratgan boʻlsangiz. Chunki asosiy burilish mana bu: ob-havo hech qachon sizdan tashqarida boʻlmadi. U har doim ichkarida boʻldi.
Muqaddas oʻzining jannatini qayerga ketsa olib boradi — shuning uchun emaski, uning sharoitlari mukammal, balki uning ichki iqlimi muhokama qilishga yaroqsiz. Bir xil yoʻl, bir xil yomgʻir, butunlay boshqa sayohatlar — chunki ular dunyo orqali emas, balki oʻzining ongli holati orqali oʻtishadi, dunyoni faqat dekoratsiya sifatida oʻgʻirlab oladi.