Har doim yostiq yonida turgan mobil telefon har bir qoʻngʻiroqda umid uygʻotardi. Ekranning har bir tebranishi qizlardan birining 'Ota, qalaysan?' degan savol bilan qoʻngʻiroq qilishi mumkinligini kutishni uygʻotardi. Biroq, bu insonning hayotining oxirgi kunlarida bu kutish faqat hafsalasi yoʻqotish bilan yakunlandi.
Sonipoteʼdagi eski uyda yashagan Shivacharana Ramaratna Guptaning hikoyasi shunchaki keksa odamning oʻlimi haqidagi hikoya emas. Bu oʻz farzandlarining kelajagi uchun butun umrini bagʻishlagan otning hikoyasi, ammo hayotining chegarasida uning eng katta orzusi yaqinlarning ovozini eshitish edi. Paradoksal tarzda, qizlarning oʻsishini, maktabga borishini va mustaqillik topishini koʻrgan koʻzlari oxirgi kunlarda ularning hatto bir tasvirini ham koʻrmoqchi boʻldi.
Biroq, bu hikoya faqat ogʻriq bilan tugamaydi. Ushbu koʻzlar yopilgandan keyin ham ular yorugʻlik baxsh etishda davom etadi. Shivacharanaʼning organ donorligi tufayli uning koʻzlari endi boshqa bir insonning hayotini yoritadi.
Mumbai shahrida yashovchi Shivacharana Ramaratna Gupta avval kiyim-kechak savdosi bilan shugʻullanardi. Oilaviy aʼzolarning aytishicha, u uch qizining taʼlimiga har doim ustuvor ahamiyat bergan. Katta qizi Anita Nepalda oʻqituvchi sifatida ishlaydi; ikkinchi qizi Nisha Uttar Pradesh shtatining Azamgarh shahrida yashaydi va oʻqitish faoliyati bilan bogʻliq. Eng kichik qizi Priya Mumbai shahrida oilasi bilan yashaydi. Yaqinlari Shivacharana qizlarning oyoqquvvatga turganligini faxrlanib aytishini tez-tez eshitganini taʼkidlaydilar. Balki uning uchun, hamma ot uchun shu eng katta yutuq edi.
Taxminan yarim yildan beri Shivacharana xotin Mina Gupta bilan Sonipoteʼdagi ijtimoiy farovonlik taʼlim komiteti tomonidan boshqariladigan qarorgohga koʻchib oʻtishdi. Yosh va sogʻliq muammolari tufayli ular u yerda yashashga qaror qilishdi. Tez orada uning xotini vafot etdi. Shundan soʻng qarorgoh Shivacharana uchun uyga aylandi. U yerda yashovchi keksa odamlar, xodimlar va maʼmuriyat uning oilasi boʻlib qoldi. Qarorgoh maʼmuriyati aytishicha, xotini ketganidan soʻng u oldingisiga qaraganda tinchroq xulq-atvor koʻrsatishni boshladi. Ammo bitta odat oʻzgarmadi — u qizlar qoʻngʻiroq qilishini umid qilib, mobil telefonni yonida ushlab turdi.
Qarorgoh maʼmuriyati Anand maʼlumot berishicha, taxminan yigirma kun oldin Shivacharanaʼning sogʻligʻi keskin yomonlashishni boshladi. Shundan soʻng uch qizaga otasi bilan uchrashish uchun kelishlari kerakligi haqida alohida xabarlar yuborildi. Qarorgoh maʼmuriyati kasallik davrida Shivacharana koʻpincha qaysidir qizi qoʻngʻiroq qilganmi deb soʻraganini taʼkidlaydi. Telefon qoʻngʻiroq qilganda, uning yuzida umid bilan yengil tabassum paydo boʻlardi, lekin koʻpincha boshqa odamlar qoʻngʻiroq qilardi. Qarorgoh maʼlumotlariga koʻra, uch qizning ham otasining ogʻir holati haqida xabardor qilinganlar, ammo unga kelishmadi.
Seshanba tungi, soat toʻrt yarim atrofida Shivacharana Ramaratna Gupta vafot etdi. Qarorgoh maʼmuriyati darhol qizlarga xabar berib, agar ular kelsa, dafn marosimi kechiktirilishini maʼlum qildi. Qarorgoh maʼlumotlariga koʻra, qizlar oʻz vaziyatlarini sabab qilib, kelishlari mumkin emasligini bildirishdi. Keyin qabrda barcha ishtirokchilarni taʼsirlagan sahna sodir boʻldi. Bir tomonda dafn olovlari yonardi, boshqa tomonda esa qizlar mobil telefon ekrani orqali otalariga video qoʻngʻiroq orqali xayrlashishardi. Katta qizi onlayn orqali 5100 rupiya yuborib, dafn marosimini tashkil etishni soʻradi. Keyinchalik qoldiqlar saqlanish masalasi muhokama qilindi, ammo keyin ularni bevosita qarorgohda Ganga daryosiga botirish taklif qilindi. Shuningdek, dafn marosimining videorikodi talab qilindi.
Agar hikoya shu bilan tugasa, bu shunchaki yolgʻizlik hikoyasi boʻlar edi. Ammo Shivacharana oʻlimidan keyin eng muhim darsni qoldirdi. Uning istagi va oilaning roziligi bilan uning koʻzlari donatsiya qilindi. Butun umr davomida oilasini kuzatgan va oxirgi kunlarda yaqinlarini kutgan koʻzlar endi boshqa bir insonning dunyosini yoritadi, u ehtimol koʻrishga umidini uzoq vaqt yoʻqotgan boʻlishi mumkin. Begonaning tongi oxirgi daqiqagacha yaqinlarining nurini sogʻinadigan koʻzlar bilan boshlanadi.
