Jagdalpurdagi 'Pandum' kafesida odatiy shovqin hukmron edi: kimdir choy buyurtirardi, kimdir kofe kutardi. Toʻq sariq uniformali yigit jim turib polni tozalab yurardi. U ishga shunchalik botgan ediki, mehmonlar uni kamdan-kam sezardi. Aajtak Dot In nashri orqali u bilan suhbat boshlangach, savollar standart edi: ismi nima, qancha vaqtdan beri ishlaydi, qancha maosh oladi. U har bir savolga juda befarq javob berdi. Keyin menga quyidagi savol berildi: 'Siz avval naksiylardan edingizmi, sizga sakkiz lakh mukofot berilganmi?'
Bir lahza jim turdi. U sochilgichni devarga tikib, yaqin atrofdagi stulga oʻtirdi va ovozi baland boʻlmagan holda javob berdi: 'Ha... men taxminan 14 yoshimda oʻrmonga ketdim.' Shu paytdan boshlab suhbat oʻzgardi. Oldimda oddiy kafe xodimi emas, balki Bastar oʻrmonlarida bolaligini yoʻqotgan inson oʻtirardi. U kitoblarni qurol bilan almashtirdi, u bilan ishlashni oʻrgandi va naksiylar lagerlarida hayotni koʻrdi, keyin esa oʻrmondan chiqib, yangi hayot tanlashga qaror qildi.
Lakhm hikoyasini hech qanday dramatikliksiz hikoya qildi. U oʻz oʻtmishini takrorlamoqchi emasdek tuyulardi, lekin uni yashirish ham istamaydi. U naksiylar lageriga tushganida taxminan 14 yoshida ekanligini esladi. Oʻsha paytda nima toʻgʻri, nima notoʻgʻri ekanligini tushunmas edi; oldida turgan hamma narsa unga yagona dunyo kabi tuyulardi. Har bir soʻzi goʻyo koʻp yillar oʻtgandan soʻng eski shkaf ochilganidek eshitildi. U oʻrmonga tushgandan soʻng hayoti butunlay oʻzgarganini aytdi. Ertalab yugurish bilan boshlanardi, keyin qurol bilan mashgʻulot, uzoq piyoda yurishlar ergashardi. Oʻrmonda yashash, yoʻllarni bilish, xabarlar yetkazish va doimiy ehtiyotkorlik normal holga aylandi. Sekin-asta u AK-47 va INSAS vintlovchilaridan otishni oʻrgandi. Uning soʻzlariga koʻra, vaqt oʻtishi bilan tashkilotning katta rahbarlari unga ishonchi ortib borgan, vazifalari koʻpaygan va oʻrmon uning yagona dunyosi boʻlib qolgan.
Suhabat davomida Lakhm ilk bor Fulmatmi haqida gapirganda tabassum qildi. Fulmatmi ham qishlogʻidan ketib, naksiylik tashkilotiga qoʻshilgan. U ham xuddi boshqa tashkilot aʼzolari kabi shu tayyorgarlikdan oʻtgan, shu hayotni yashagan va shu yoʻnalishlardan oʻtgan. Ularning birinchi uchrashuvlari ish paytida sodir boʻlgan, keyin ular baʼzi umumiy vazifalarni muhokama qilishgan. Sekin-asta ularning suhbatlari chuqurlashdi va bir kuni ular qurollar va oʻrmon ichida oʻzlarida boshqacha yashash istagi qolganini angladilar. Lakhm shunday dedi: 'Biz ikkimiz ham, barcha hayot shunday oʻtadimi deb oʻylashni boshladik?' Bu vaqtda oilalaridan uyga qaytish, oddiy hayot kechirishni chaqiruvchi xabarlar kelishdi. Fulmatmi ham oʻrmonda doimo qolish kerakmi deb oʻyladi? Uning bir kunida oʻzi uyiga ega boʻladimi? Qoʻrqmasdan uxlaydigan kun keladimi?
Shu paytda ular mainstreamga, normal hayotga qaytishga qaror qilishdi.
Bu qaror faqat tashkilotdan voz kechishni emas; u qoʻrquvdan ham voz kechishni anglatardi. Bir tomonda naksiylik tashkiloti, boshqa tomonda esa politsiya bor edi. Ularning orasida faqat yangi hayot istagan ikki inson turardi. Lakhm tashkilotning katta aʼzolariga uyga qaytish istagini bildirganini aytdi. Shundan soʻng ular fidoyilik yoʻlini tanlashdi. Uning soʻzlariga koʻra, boshlanish oson emas edi, yurakda koʻp qoʻrquvlar bor edi, ammo bitta narsa aniq edi: hech qachon yana oʻrmonga qaytmaslik. Topshirdan soʻng ular birinchi marta kelajakni koʻrishdi. Bir vaqt oʻtgach ular turmush qurishdi. Bugun ular Jagdalpurdagi 'Pandum' kafesida ishlayotgan er va xotin. Lakhm tozalash bilan shugʻullanadi va oyiga taxminan 9 ming rupiya oladi. Fulmatmi ham u yerda ishlaydi va daromadi bilan uy xoʻjaligiga teng hissa qoʻshadi. Bu ish yirik shahar uchun ahamiyatsiz tuyulishi mumkin, ammo Lakhm uchun bu shunchaki ish emas; bu u ikkinchi marta boshlagan hayotining guvohidir.
Men undan oʻrmonni sogʻinadimi deb soʻraganimda, u darhol javob berdi: 'Yoʻq... endi yoʻq'. Keyin biroz jim turdi va qoʻshimcha qildi: 'Endi tinchlik bor. Biz ishlaymiz va olganimiz bilan yashaymiz. Tunda qoʻrquvda uxlamaymiz'. Uning javobida barcha hikoya yashiringan boʻlishi mumkin.
'Pandum', Jagdalpurd politsiya boʻlimi hududida joylashgan, shunchaki choy va kofe sotiladigan joy emas. Bu zoʻravonlik yoʻlini tark etib, oddiy hayotni tanlaganlar uchun yangi boshlanish ramzi. 'Pandum' soʻzi Gondi tilidan kelib chiqqan va uchrashuv hamda birlashish degan maʼnoni anglatadi. Bu kafe Chhattisgarh hukumat rahbari Vishnu Dev Sai tomonidan ochilgan. Bu kafe Bastardagi dunyoning oʻzgarib borayotgan manzarasini va realizatsiyasini aks ettiradi.
Bunga keluvchi mijoz, uning stolini artib turgan yoki unga choy berayotgan xodim bir vaqtda Bastar oʻrmonlarida qurol bilan sayr qilganini bilmasligi mumkin. Ammo aynan shu yerning eng katta goʻzalligi shundaki, bu yerda odamlar oʻz oʻtmishlari bilan emas, balki hozirgi vaqti bilan belgilanishadi. Suhbat tugadi. U yana turdi, sochilgichni qoʻliga oldi va shunchalik befarq ishni davom ettirdi. Xayrlashib.
